Отбивался от «Скандала у микрофона», вел рубрику, не жалел о распаде СССР и признавался, что его заказали: что Владимир Мулявин говорил «Комсомолке» в разные годы

<p><strong>1971: «Э</strong><strong>то не эстрадный ансамбль, а группа дельцов»</strong></p> <p>Первый раз «Песняры» по-настоящему прогремели на страницах «Комсомолки» в 1971-м спустя неполный год их большой славы. Правда, повод был скандальным. Поводом для заметки Е.Гортинского «Скандал перед микрофоном» стал концерты ансамбля в Волжском под Волгоградом. Под рубрикой «Ну и ну!» читатели обвиняли ансамбль в срыве выступления и «звёздной» болезни:</p> <p>«Во вчерашней почте нас поразило обилие конвертов со штемпелем Волгограда. Когда их вскрыли, оказалось, что все письме - об одном и том же. «У нас в городе гастролировал вокально-инструментальный ансамбль из Белоруссии «Песняры», - пишет студент Никольский. - Мне посчастливилось достать билет на один из его концертов. Я остался очень доволен. Но, увы, вскоре хорошее настроение пошло насмарку».</p> <p>«Могло показаться, - говорится в письме коллектива мартеновского цеха завода «Буровое оборудование»,- что это не эстрадный ансамбль, а группа дельцов».</p> <p>«Видимо, молниеносный успех, который «Песняры» завоевали у публики, вскружил молодым артистам головы. Но, честное слово, не грех певцам подумать и о том, что успех этот они могут так же молниеносно и потерять», - заключают свое коллективное письмо рабочие химического завода.</p> <p>Что же случилось в Волгограде?</p> <p>Оказалось, работники местного телевидения договорились с художественным руководителем «Песняров» В.Мулявиным о видеозаписи концерта. Однако в последний момент В.Мулявин заявил, что «Песняры» бесплатно записываться не намерены. Более того, артисты прервали концерт, один из них на глазах у сотен зрителей оборвал микрофонный кабель, а второй ударил по микрофону, выведя его из строя.</p> <p>Наши читатели справедливо возмущаются поведением новоявленных «звезд», их пренебрежением к зрителям города-героя. «Очень хотелось бы, - говорится в одном иэ писем, - чтобы артисты и их руководитель т. Мулявин публично объяснили свое поведение на страницах «Комсомольской правды».</p> <p>К этим словам мы можем только добавить, что одного объяснения мало. Хотелось бы услышать оценку этого поступка Министерством культуры Белоруссии и общественными организациями республики<strong>»</strong><strong><em>.</em></strong></p> <p>Прежде чем рассказать о том, во что вылилась ситуация, - воспоминания об этом же эпизоде участника «Песняров», заслуженного артиста Беларуси Владислава Мисевича:</p> <p>- Местное ТВ договорилось снять последний концерт гастролей. Но потом, оценив возможности зала, Мулявин от записи отказался. Когда телевизионщики стали говорить, мол, дали отмашку, Володя предложил компромисс: снимаете только первое отделение, а мы сыграем песни, где хоров поменьше. «Песняры» все сделали, как обещали. Но и после антракта у камер снова горят огоньки. Мулявин шепнул мне: объяви о прекращении съемки. Я озвучил, но ничего не происходит. Тогда по указанию Володи я и спрыгнул в оркестровую яму к микрофону для записи звука и опустил его стойку вниз.</p> <p>Назавтра Мулявина вызвал на ковер первый секретарь местного обкома партии.</p> <p>- Он напомнил Володе, как полоскали в газетах знаменитого тренера Анатолия Тарасова, считай, лишили его профессии: «Так это - великий Тарасов, а с вами, представляешь, что будет?»</p> <p>Сразу за этим разговором в высоком кабинете и появилась заметка в «Комсомолке». После нее ансамблю на несколько месяцев перекрыли кислород по всем фронтам - отменялись концерты, телесъемки, радиозаписи. По сути, «Песняров» отправили в простой. Владислав Мисевич вспоминает:</p> <p>- Знакомые комсомольцы шепнули, что сначала созрела идея сослать нас в армию на перевоспитание. Но все отслужили, кроме пары «белобилетников». Тогда по настоянию министра культуры БССР Юрия Михневича нас отправили в отпуск за свой счет. За это время мы едва по ресторанам не разбежались, ведь наш доход был в концертной работе. Помню, как я сидел в Борисове у тещи и решал: пойти с горя купить «чернила» или сэкономить - деньги заканчивались...</p> <p>Выручил «Песняров» выход на экраны фильма «Мировой парень»: с его первых титров сразу пошла в народ песня «Березовый сок», а радио засыпали просьбами поставить новинку.</p> <p>- Но как ее поставишь, если все редакторы в курсе негласного запрета? - говорит Мисевич. - Дело дошло до белорусского ЦК, чуть ли не Машерову пришлось вмешаться. Но на Мулявина давили: забудь гордость, публично извинись - для коллектива это вопрос жизни и смерти. Да и новый худрук быстро найдется... И «Комсомолка» напечатала «покаяние» со сжатыми зубами за подписью Володи.</p> <p>Вот текст этого ответа:</p> <p><strong>«Песняры»: просим простить.</strong></p> <p>Уважаемая редакция!</p> <p>9 декабря 1971 года в вашей газете под заголовком «Скандал перед микрофоном» была опубликована статья по поводу возмутительного поступка, совершённого мною в гор. Волжске во время концерта вокально-инструментального ансамбля «Песняры», руководителем которого я являюсь.</p> <p>Мы все глубоко сознаём тяжесть своей вины и понимаем, что нами было нанесено оскорбление зрителям и моральный ущерб ансамблю «Песняры» и всему коллективу Белорусской государственной филармонии. Просим верить: коллективом и лично мною сделаны все необходимые выводы из случившегося. Подобное никогда не повторится!</p> <p>Просим через вашу газету передать всем зрителям, присутствовавшим на концерте в г. Волжском, наши искренние извинения».</p> <p>Правда, и этого оказалось мало. Ансамбль вдобавок отправили еще раз на всесоюзный конкурс артистов эстрады и ВИА. Мол, диплом окончательно реабилитирует вас и вернет доверие публики. В итоге, летом 1973-го «Песняры» победили на этом творческом состязании.</p> <p><strong>1974: Стал вести клуб в «Комсомолке»</strong></p> <p>Почту клуба «Алый парус», некогда существовавшего в «Комсомолке», атаковали своими песнями сторонники и противники современной на тот момент бит-музыки - по сути, предтечи рок-н-ролла, но в советском ВИА-варианте. Чтобы дать совет молодежи, в октябре 1974-го «КП» отправила к 33-летнему Владимиру Мулявину в Минск корреспондента. Самолетом!</p> <p>Говорили, в основном, о том, как молодому коллективу сделать первые шаги к большой сцене. Вот, к примеру, о влияниях:</p> <p>- Мы сами довольно долго приучали публику к новому ритму, ломали стереотип: «А, опять какая нибудь народная...». Кстати, вот что, многие современные ансамбли берут эталоном ансамбль «Битлз». И на нас этот ансамбль оказал определенное влияние, особенно в начале пути. Почему? Ведь «Битлз» обрабатывал народные песни. Даже сейчас, когда прошло много времени, я поставлю какую-нибудь их старую пластинку и подолгу слушаю...</p> <p>Поговорил корреспондент с Мулявиным и про спекулянтов, которые приторговывают пластинками западных групп, и про дефицит хорошей аппаратуры, который есть и у любительского ансамбля в ДК, и у «Песняров». А еще музыкант успел прорекламировать «Самоучитель для вокально-инструментальных ансамблей» под своей редакцией.</p> <p>В итоге же, лидер белорусского ансамбля согласился стать консультантом «Алого паруса» - читай, поработать с «Комсомолкой» на общественных началах. По крайней мере, один выпуск «Алого паруса» с соведущим Мулявиным вышел - в ноябре 1974-го. Мулявин тогда сетовал, отвечая на письма, что эстрадного музыканта надо учить. Но где и как?</p> <p>- Главная беда - негибкость нашей системы музыкального образования. Было время, когда саксофон считался неприличным и предосудительным инструментом и игре на нем нигде не обучали. Теперь саксофон вроде даже старомоден стал, но где ты научишься игре на современных электроинструментах?</p> <p><strong>1976: «В год нас слушает 200 тысяч человек»</strong></p> <p>В 1970-1980-х «Комсомолка» периодически публиковала материалы о новых программах «Песняров», рецензии на их концерты. Кстати, тексты частенько такие, о которых принято говорить: сейчас так не пишут. Вот, скажем, начало материала З. Васильцовой «Песняры» уходят от песен» 1976 года:</p> <p>«Вжимаясь в паркет, парень крался по проходу к середине зала - поставил магнитофон - тихо ушел. На сцене холщовые рубахи «Песняров» попыхивали в такт аккордам. Жадная очередь у крохотного зева кассы, вызов судьбе - есть ли лишний билетик? - все позади. Тут тише, я - зритель! [...] Я слушаю...</p> <p>И когда обрушивается в зал вступление к «Доле», песне-притче на стихи Янки Купалы, и музыкальными мазками пишется цветовой фон - в тебя, переполненную звуками, входит острое наслаждение. [...] Мощная музыкальная волна размывает особь в креслах-номерах, и на какой-то миг остается связующая: единый артист - единому зрителю...</p> <p>...После концерта - дверь в ночь. Пятеро юнцов, барабаня по портфелям, сыграли вслед Мулявину приветственную музыкальную фразу, и гибкие девочки с автографами... После концерта - гостиничный номер, перенаселенный нотами, костюмами, на столе вороха рукописей, счета. И распахнутое зеленое нутро футляра гитары, как бархатный аккорд из цвето-музыкальной программы. И телефонные звонки...»</p> <p>«После концерта движения Мулявина замедленны - устал», - замечает журналистка. Однако Владимир Георгиевич ведет занимательную статистику:</p> <p><strong>- </strong><strong>Вы подсчитывали когда-нибудь, сколько зрителей слушают вас за год?</strong></p> <p>- Двести тысяч. Примерно... Восемьдесят процентов всего времени мы на гастролях: двести пятьдесят концертов в год.</p> <p>А вот о поисках причин успеха среди профессионалов за рубежом:</p> <p>- Мы поем без «акцента», открытыми голосами, по-народному. В январе этого года мы выступали на международной музыкальной ярмарка в Каннах. Впервые там был чисто советский день, в программе: Алла Пугачева, трио «Ромэн» и мы. В зале сидели только импресарио и музыканты. Мы пели шесть народных песен. Принимали хорошо - американский импресарио предложил прямо из Канн выехать на гастроли по Америке. Получили предложения и от итальянцев, англичан, португальцев.</p> <p><strong>-</strong><strong> Значит </strong><strong>-</strong><strong> успех?</strong></p> <p>- Нас самих интересовало, в чем дело? На ярмарке было много прекрасных ансамблей - перед нами выступали отличная английская группа Рика Вейкмана. На наш вопрос американец ответил: «Я лучше еще два-три раза вас послушаю, чем пойду на Вейкмана. То, что у них,- все уже было, то, что у вас,- оригинально».</p> <p><strong>1996: «Поголубеть» не согласимся - это будут уже не «Песняры»</strong></p> <p>В 1996-м случился всплеск интереса к «Песнярам». После недавнего 25-летия они подготовили новую программу «Казацкая вольность». Премьера ее состоялась в Москве. Впервые с советских времен концерты «Песняров» в столице России шли три дня.</p> <p>После них тогдашний замредактора «Комсомолки» Виктор Шукевич (кстати, белорус) взял у Владимира Мулявина большое интервью. Вышло оно не столько событийным, сколько мировоззренческим. Потому-то благодаря нему спустя 25 лет можем вспомнить, какими проблемами тогда жило общество. А еще можно представить, на каких позициях сегодня стоял бы главный Песняр, будь он с нами.</p> <p>Вот несколько цитат из материала. Скажем, о бывшем Советском Союзе у Мулявина буквально полярные мысли. С одной стороны: «Мне лично по душе подписанный между Россией и Беларусью договор, хотя ностальгии по СССР как по государству я не испытываю». А это с другой: «Утеряно ощущение внутреннего духовного пространства, некогда присущее и русским и белорусам, и другим народам, населяющим территорию бывшего СССР. Пространства, где могла развернуться душа...»</p> <p>Встречались и такие признания, невозможные в советское время: «Помню, в семидесятые годы, когда мы привезли в Москву программу полностью на [белорусском] языке, меня даже обвиняли в белорусском национализме...» А о подобном выборе советский артист не мог и мечтать: «Для меня же Америка - это только работа, концерты. Если бы я перебрался туда на постоянное жительство, то, наверное, себя потерял...»</p> <p>Наконец, Мулявин говорит: «Жить и работать до конца своих дней я бы хотел только в Минске». И резюмирует: «Менять свой стиль мы не хотим, «почернеть» или «поголубеть» ни за что не согласимся - иначе это будут уже не «Песняры».</p> <p><strong>1999: «</strong><strong>Меня решили убрать с поста. И не только с поста</strong><strong>»</strong></p> <p>В острый для Владимира Мулявина и истории «Песняров» 1998-й, когда случился раскол ансамбля, его лидер не высказывался. Но в 1999-м народный артист дал большое интервью корреспонденту «КП» в США Андрею Кабанникову - лидер белорусского ансамбля полетел собирать для участия в юбилейных концертах осевших в Америке Леонида Борткевича и Анатолия Кашепарова.</p> <p>Возможно, из-за границы Мулявину было проще ответить на вал публикаций, где о последних годах «Песняров» нелицеприятно высказывались его бывшие коллеги, ставшие «Белорусскими песнярами». Да и в целом, оценить сложившуюся ситуацию. Так, о ситуации с ансамблем Владимир Георгиевич высказался так:</p> <p>- У нас не было творческого кризиса. Но, как я понимаю теперь, был кризис организационный. И в какой-то мере - коммерческий. Поглощенные музыкой, мы отстали от того, что называется теперь менеджментом.</p> <p>Мулявин говорит, что «Песняры» долгое время были «крепостным ансамблем при филармонии», кормившим все коллективы организации, а заодно всю бюрократию от культуры. Но когда наступили 1990-е, дошло до того, что у ансамбля вышел из строя последний студийный магнитофон. После резкой служебной записки в Минкультуры и начались, по его словам, пертурбации в «Песнярах»: приход на место директора экс-участника Влада Мисевича, возвращение в стан солистов Валерия Дайнеко, выступления без Мулявина, который остался художественным руководителем.</p> <p>Но спустя 9 месяцев после встречи с Александром Лукашенко (организовать ее, по словам Владимира Георгиевича, помогла публикация в «КП») Мулявин вернул свое кресло, а почти все музыканты ушли из ансамбля. Они активно говорили о произошедшем в прессе, указывая на проблемы Мулявина с алкоголем и негативное влияние на него жены, Светланы Пенкиной. Тогда лидер «Песняров» в ответ заявил:</p> <p>- Это за рамками элементарной человеческой порядочности. Ерунда. Все, кто видел меня каждый день, знали, что Мулявин в полном порядке, как обычно работает и пишет музыку. Мерзкие слухи - часть этой кампании по экспроприации «Песняров». Грязь. Хуже того. Мою машину подожгли. В феврале разгромили дачу. Потом через друзей передали, что меня «заказали» ореховской мафии...</p> <p>Почему? Мнение Мулявина было таково:</p> <p>- Все дело в том, что я стал костью в горле очень влиятельных чиновников из Минкультуры. Лет пять вопреки правительственным решениям ничего не делали для поддержки «Песняров», но рапортовали об успехах наверх. Я со своими челобитными сначала раздражал их, а потом и просто стал угрозой: а вдруг придется отвечать за волокиту? Меня решили попросту убрать с поста. И не только с поста.</p> <p><strong>2000: «В Беларуси не вижу никаких перспектив»</strong></p> <p>В 2000-м Владимир Мулявин вместе с вернувшимся в ансамбль Леонидом Борткевичем дал журналистке белорусской «Комсомолки» Наталии Кривец. Уже название показывало, что конфликт непокорного артиста с Министерством культуры не исчерпан: «От Министерства культуры «Песняры» ждут только «оградку».</p> <p>Мулявин признается, что оклады музыкантов в «Песнярах» 15-23 тысячи рублей: «На сигареты хватает». Для справки: это примерно 30- 45 долларов по курсу того времени. А еще говорит, что по своей воле на сцену с бывшими коллегами из «Белорусских песняров» не выйдет. И еще раз повторяет свою позицию: конфликт между Мулявиным и чиновниками стараниями последних перерос в конфликт Мулявина и музыкантов.</p> <p>Вообще, в этой беседе Владимир Георгиевич пессимистичен, мол, уже лет пять назад уехал бы из Беларуси:</p> <p>- Здесь я не вижу никаких перспектив. Это все так, борьба за выживание.</p> <p><strong>КСТАТИ</strong></p> <p>В 2000-м «Песняры» пели на 75-летии «Комсомолки» в Москве. Сохранилась видеозапись этого выступления.</p> <p><strong>ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ</strong></p> <p><strong>Заработали миллион долларов, чудом выжили, везли груз 200, переодевались в женщин. 50 фактов о «Песнярах», которым 1 сентября - 50 лет</strong></p> <p><a href="https://www.kp.by/daily/27022.4/4084353/" target="_blank">«Комсомолка» собрала впечатляющие факты о «Песнярах», которые официально появились ровно полвека назад</a></p> <p><strong>20 лет назад раскололись «Песняры»: В день рождения Мулявину сказали, что «Песняры» возглавит Мисевич</strong></p> <p><a href="https://www.kp.by/daily/26892/3936618/" target="_blank">Один из основателей ансамбля "Песняры", заслуженный артист Беларуси Владислав Мисевич поделился с «Комсомолкой» выдержками из своей книги, в которых рассказывается о малоизвестных деталях раскола коллектива 20 лет назад</a></p> <p><strong>На гастролях «Песняров» в США Советский Союз заработал меньше, чем стоили «Жигули»</strong></p> <p><a href="https://www.kp.by/daily/217176/4279110/" target="_blank">1 сентября знаменитому ансамблю - 51 год! Вспоминаем, что писала о «Песнярах» американская пресса во время исторических первых гастролей в США группы из СССР</a></p> <p><strong>В Гондурасе «Песняры» едва не стали жертвами переворота, а на родине оказались под следствием</strong></p> <p><a href="https://www.kp.by/daily/26724/3750347/" target="_blank">1 сентября 1969 года официально появился на свет ансамбль «Лявоны», который год спустя прославился под именем «Песняры»</a></p> <p><strong>«Лига Ярых Друзей Искусства» и рубрика, для которой не нашлось трезвенников. «Песняры» издавали свою газету с анекдотами, за которые могли посадить</strong></p> <p><a href="https://www.kp.by/daily/26816/3853617/" target="_blank">Благодаря сохранившимся у артистов «Песняров» копиям внутреннего самиздата «Комсомолка» узнала, каким был гастрольный быт знаменитого ВИА, почему в ансамбле не любили песню «Я не могу иначе» и как музыканты предлагали бороться с пьянством</a></p>