Как найти общий язык с близкими, которые тебя не понимают? 9 книг о примирении

Этап 2. Признать себя частью семьи

Мария Степанова, «Памяти памяти»

Произведение Марии Степановой сложно отнести к какому-то одному жанру. Автор пишет о собственной семье, постоянно размышляя об особенностях устройства памяти, исторических эпохах, художественных произведениях. «Памяти памяти» — это не просто история одного рода, а попытка объяснить, как прошлое наших близких влияет на наше настоящее и почему мы склонны забывать о нем.

По Степановой, травмы, которые получила семья несколько поколений назад, сказываются и на нашей личности. Через привычки родителей, их взгляд на жизнь и страхи эти травмы переходят к детям и остаются неизлеченными. Единственный способ понять себя и решить накопившиеся проблемы — узнать собственную историю.

Степанова узнает больше о жизни своих бабушек, дедушек и их родителей, чтобы понять, как на ее близких отразились потрясения XX века. Например, отношение к евреям она рассматривает и на примере судеб родственников, и основываясь на исторических источниках.

Автор обращает внимание, что ее семья обычная, «неинтересная», не подарившая ей ярких сюжетов для книги. Но от того эти люди не становятся для нее менее важными. Степанова не вписывает собственную семью в контекст истории, а наоборот — вписывает историю в контекст жизни своих близких.

Такие же «обычные» семьи, повлиявшие на нас, есть у каждого. «Памяти памяти» помогает перестроить оптику и взглянуть на собственную жизнь как на часть чего-то большего, понять, откуда взялись конфликты и противоречия, страхи и сложности каждой отдельной семьи.

Сергей Кузнецов, «Учитель Дымов»

Эта книга посвящена трем поколениям мужчин из одной семьи. В их жизнь прочно вплетена история страны: от революции 1917 года до митингов на Болотной. Из-за этих событий герои меняют профессии, сбегают из родных мест, расстаются и встречаются.

Всю книгу Дымовы переезжают — в Куйбышев, в вымышленный южный Грекополь, в Тулу — а затем, уже сильно изменившиеся, возвращаются в Москву.

Побег для членов этой семьи — стиль жизни. Каждый из героев понимает, что у него нет сил для того, чтобы противостоять большим процессам, происходящим вокруг. Потому единственный способ спастись — уехать туда, где безопасно, и продолжать там свое маленькое, но важное дело.

Этим объясняется и выбор профессии всех трех Дымовых: они учителя. Педагог не может изменить жизнь вокруг в одночасье, однако влияет на сотни людей, которые будут делать важные вещи. В преподавании Дымовы находят душевное равновесие. В нем они скрываются от большого и страшного мира, на борьбу с которым не способны, и при этом успокаивают собственную совесть, требующую делать что-то полезное.

В этой семье нет прямого конфликта между ее членами. Однако каждый из них пытается уйти от судьбы своего отца, жить совершенно иначе. Если старший Дымов, Владимир, был ученым, то его сын Валерий изучает эзотерические практики. А внук Владимира Андрей стремится стать журналистом. Однако в итоге каждый Дымов приходит к одному и тому же выводу: его призвание — быть наставником.

Увлекаясь совершенно разными вещами, имея друг к другу немало претензий, герои все-таки не перестают быть семьей. Ведь в глубине все они похожи и потому неразрывно связаны. Эта книга предлагает искать в судьбах членов каждой семьи нечто объединяющее.

Этап 3. Понять, что разные люди могут быть вместе

Генрих Белль, «Бильярд в половине десятого»

Роман Генриха Белля посвящен трем поколениям одной немецкой семьи. Каждое из них отрицает наследие предыдущего. Сын пытается найти свое место в мире, пытаясь стать противоположностью отца.

Основное действие «Бильярда» разворачивается в один день — 6 сентября 1958 года, юбилей Генриха Фемеля, старшего представителя семьи. Он вспоминает, как в молодости мечтал быть главой огромной семьи, однако сегодня на его празднике не так много людей: сын Роберт Фемель, внуки — Иозеф и Рут, и приглашенная Генрихом секретарша Роберта Леонора.

Каждый герой на протяжении романа погружается в воспоминания о своей жизни. Читатель узнает, что Генрих сделался уважаемым в городе человеком, потому что спроектировал аббатство Святого Антония. Его сын Роберт тоже стал архитектором, однако во время Второй мировой был подрывником и без особой надобности разрушил аббатство. Внуку Генриха Иозефу предлагают воостановить шедевр деда, однако, увидев метки отца на руинах, он отказывается.

Все три Фемеля — добрые люди. Они противостоят тем, кто принял «причастие буйвола»: так в романе называют приверженность нацистским взглядам и любовь к насилию. Однако даже между ними существует несогласие по множеству вопросов. Кроме того, у семьи Фемелей есть скелеты в шкафу: брат Роберта Отто стал нацистом и погиб на войне, а жена Генриха Иоганна помещена в психиатрическую лечебницу.

В юбилей Генриха Фемеля все герои подводят итоги своей жизни и признают, что она неразрывно связана с историей семьи. Они принимают неудобное прошлое каждого, чтобы быть вместе, потому что, несмотря ни на что, любят друг друга.

Фернандо Арамбуру, «Родина»

В центре сюжета этого романа две семьи, которые настолько дружны, что их практически можно считать одной. Однако их прочный союз раскалывается, когда в Стране Басков, где они живут, начинает действовать ЭТА (леворадикальная националистическая организация сепаратистов). Начинается гражданская война: одни хотят отстоять свою независимость, другие — просто спокойно жить. В семьях героев романа нет единства. Атмосфера особенно накаляется, когда один из сыновей вступает в ЭТА.

С развитием сюжета становится понятно, что идеология — не единственное, что разделяет членов двух семей. Непросты также отношения между родителями и детьми. Кто-то из детей живет в открытом браке, другой оказывается геем. Для консервативных жителей Страны Басков узнать такое о своих детях — непростое испытание.

Несмотря на сложности, которые кажутся непреодолимыми, герои все-таки пытаются идти навстречу друг другу, чтобы объединить семью вновь. Книга Арамбуру — о принятии своих близких (не только кровных родственников, но и друзей, ставших не менее важными), чьи взгляды или поступки кажутся странными и ошибочными.

Этап 4. Простить

Авни Доши, «Жженый сахар»

Что может быть страшнее болезни близких? А если это болезнь мамы, которая испортила ваше детство? Главная героиня романа Авни Доши Антара узнает, что у ненавидимой ею матери Тары болезнь Альцгеймера. Книга начинается с пугающей фразы:

Антара все-таки начинает ухаживать за матерью. Несмотря на злость и обиды, она честно заботится о ней, возит по врачам. Каждую минуту она осознает, что могла бы просто недоглядеть за ней и тем самым убить. Но это для нее невозможно.

Героине есть за что не любить мать. Воспоминания о детстве Антары полны одиночества и боли. Антара была ребенком, которого не хотели и бросили на произвол судьбы, оставляли со страшными людьми. Заботясь о больной матери, она заново сталкивается со всеми этими травмами.

Невозможность оставить всё в прошлом заставляет Антару разобраться в том, как она стала собой.

Главный вопрос, перед которым она оказывается: можно ли разомкнуть цепь, в которой обиженная дочь становится плохой мамой? Ведь именно отношения с матерью сделали из нее холодного, отстраненного человека.

В романе «Жженый сахар» описывается путь к прощению, окруженный самыми страшными искушениями: возможностью отомстить, отыграться на ребенке и т. д. Это чтение, помогающее прожить злость и увидеть, что за ней могут скрываться куда более светлые чувства к близким.

Вирджиния Вулф, «На маяк»

Все дети семьи Рэмзи — Нэнси, Джеймс, Кэм, Пру, Роза, Эндрю, Джеспер, Роджер — любят свою мать, а отца считают разрушителем их мечтаний. Один из примеров такого поведения отца — случай с поездкой на маяк. Миссис Рэмзи предлагает отправиться туда на лодке завтра же. Однако муж возражает, говоря, что погода будет плохая и надо отменить поездку.

На протяжении всей книги дети просятся на маяк, но получают лишь отказы. Так маяк становится для них символом того, что отец — тиран и эгоист.

Однако проходит время и дети взрослеют. Начинается Первая мировая война. Многие герои книги умирают. Мысли членов семьи заняты уже совсем другими вещами. Но однажды утром мистер Рэмзи собирает оставшихся в доме детей и едет с ними на маяк. Там они по-настоящему знакомятся с отцом и многое ему прощают.

Книга Вирджинии Вулф так глубоко погружает в мелкие заботы одной семьи, что читатель чувствует себя участником их жизни. Поэтому чтение последних страниц книги дарит эмоциональный опыт прощения близкого. А пристальное наблюдение за тем, как копятся и трансформируются обиды, помогает отследить те же процессы внутри себя.

Мэри Карр, «Клуб лжецов»

Иногда детство бывает таким сложным и страшным, что кажется, что вновь войти в родительский дом не захочется никогда. Таким оно было у писательницы Мэри Карр. О своей семье она рассказала в книге мемуаров «Клуб лжецов».

В доме Мэри никогда не было спокойно. Отец постоянно пил, приводил в дом друзей и рассказывал им выдуманные истории о собственной семье (эти застолья писательница и назвала «Клубом лжецов»). А когда друзья уходили, он бил дочь. Мать разгуливала по дому голая, стреляла в мужа и купила бар, только чтобы пить в нем самой.

Это лишь малая часть ужасных подробностей детства Карр. Однако, несмотря на все трудности героини, произведение наполнено позитивом. Ведь автор и ее сестра смогли вырасти в этом доме и не сломаться, а затем выстроить собственные счастливые жизни. Связь между ними была и осталась крепкой, что помогло справиться со всеми сложностями, возникающими на пути детей с пьющими родителями. Им хватило сил не тащить груз обид во взрослую жизнь и остаться открытыми к людям.

Более того, у них хватило сил помириться с матерью. Повзрослев, они научились принимать ее со всеми слабостями и даже относиться к прошлому с юмором. Они собираются в доме их детства и шутят над тем, что в нем происходило. Через эти шутки героини окончательно отпускают всё темное, что было в этих историях.

Мемуары Мэри Карр дают веру, что самые ужасные периоды в отношениях с семьей можно пережить и стать после этого счастливым человеком. Более того, эти отношения во взрослой жизни могут значительно измениться и стать опорой, если их участники найдут в себе силы простить друг друга.