"Связь времён"
Связь времён я начал ощущать в детстве через деда. Он родился в 1905 г., помнил и старое время, и время Колчака, не говоря о последующих насыщенных событиях длинной жизни. А рассказчик он был прекрасный, и, гуляя со мной по Томску, показывал: вот тут был магазин Горохова, а тут - торговый дом Голованова, а здесь - гостиница "Европа-А" (т.е. люкс по-нынешнему), а эта улица называлась Дворянская, а здесь был дом губернатора, и т.д. Помнил массу мельчайших бытовых подробностей старой жизни. Весну 1917 г. запомнил как время всеобщего ликования, но и необычайной грязи на улицах и распущенности. Самыми мрачными периодами называл 1920-21 гг. (советская власть после Колчака до начала нэпа) и 1937-38. И говорил, что в Гражданскую войну жестокостей хватало с обеих сторон, человеческая жизнь утратила всякую ценность. От деда я впервые услышал критические высказывания по поводу многих непререкаемых догм советской идеологии. "Без частной инициативы нормальной торговли никогда не будет, - говорил он. - Хоть Ленин и говорил: "Коммунисты должны научиться торговать", ни черта они за столько лет не научились". Или: "Плохо, когда одна партия у власти, оттого и сидит там одно и то же старичьё. Была бы двухпартийная система, как в Англии, глядишь, конкуренция была бы, каждый лучше старался бы". А как-то, завидев на улице плакат с популярным тогда лозунгом: "Десятая пятилетка - пятилетка эффективности и качества!", усмехнулся: "Ну да, а девять пятилеток говняли как попало". Знал я и про расстрелянного прадеда, а уж когда узнал про старших братьев деда - колчаковских офицеров - я окончательно "запал" в ту эпоху. Хотя сам дед вовсе не был классическим антисоветчиком (и даже верил, будто Ленин в самом деле хотел чего-то лучшего), просто всё помнил, мог сравнивать, имел здравый практический ум и не особо стеснялся меня, мальчишки. И эпоха с 1905 по 1953 г. всегда казалась мне близкой и волновала. Пётр, Екатерина, Суворов, императоры 19 века и их дела - всё это тоже было интересным, но воспринималось как уже далёкая история. А эта эпоха - как нечто близкое и "кровное" (то, что было после Сталина, уже и вовсе не воспринималось как история - так, скучная современность. Я же родился в последний год Хрущёва). Но та же Великая Отечественная война интересовала на порядок меньше, чем Гражданская - возможно, потому, что уж очень много официальной пропаганды было вокруг неё (хоть это и мизер в сравнении с тем, что творится сейчас).