12 лет в Петербурге: никак не привык к этим моментам – неприятная изнанка культурной столицы
Мужчина рассказал, с какими трудностями столкнулся на самом деле, переехав жить в Санкт-Петербург.
Когда я переехал в Петербург, ожидал город мечты – каналы, архитектура, белые ночи. Спустя двенадцать лет я люблю его так же сильно, но знаю точно, что привыкнуть к Петербургу невозможно. Он не для привычки — он для удивления.
Во-первых, не хватает солнечного света. Зимой дни короткие, свет исчезает почти полностью. Ты просыпаешься в сером, выходишь — снова серо, возвращаешься домой — и день будто не начинался. Через пару месяцев организм перестает верить в солнце.
Второй момент касается влажности. В Петербурге всё дышит сыростью. Сначала пытаешься бороться, потом смиряешься. Каждый ноябрь — бесплатный спа, только без удовольствия.
Кроме того, легко пропустить лето из-за капризного питерского солнца, которое появляется всего на пару дней, а потом снова льет дождь. В эти редкие теплые часы город оживает — люди выходят на улицы, едят мороженое и улыбаются, будто выиграли в лотерею.
Дождь здесь не мешает — он просто есть, становится фоном. Со временем зонт кажется лишним, а главное — найти обувь, которая не сдастся. Это особая питерская наука.
Можно ехать сорок минут и все еще быть «почти в центре». Любая поездка проверяет терпение, метро спасает, но даже там ощущается толпа, словно экзамен на выдержку.
В одном кафе — студенты с ноутбуками, обсуждающие искусство. За углом — «Рюмка водки на столе». Петербург одновременно европейский и предельно российский, никогда не знаешь, кого встретишь за следующим поворотом.
Здесь все делается медленно, обстоятельно, «по-питерски». Сначала раздражает, потом расслабляет, потом снова выводит из себя. Возможно, это и есть местная философия — не спешить, потому что спешить всё равно некуда.
Петербург не отпускает. Люди уезжают, но часто возвращаются. Скучают по набережным, дождю и особой атмосфере города, где даже тоска выглядит красиво.
Петербург нельзя приручить. Он не подстраивается, но если зацепил — остаешься навсегда. Будешь мерзнуть, стоять в пробках, ворчать на погоду — и всё равно любить. Петербург — это не город. Это состояние, от которого не избавиться.