Восторг и ужас: известные писатели о езде на велосипеде
Неделю назад — 3 июня — отмечался Всемирный день велосипедиста. «Новости литературы» поделятся с читателями впечатлениями известных писателей прошлого от езды велосипеде, а также расскажут, какие случаи в их жизни происходили из-за «двухколесных друзей».
По свидетельству Герберта Уэллса, как-то подустав от столичной жизни, писатель на год перебрался в провинциальный городок Уокинг, где приступил к работе сразу над несколькими научно-фантастическими книгами, а по вечерам любил кататься по округе на велосипеде, подмечая места и людей, которые подошли бы для уничтожения марсианами. Через некоторое время под впечатлением от этих велосипедных прогулок английский автор издал «Войну миров».
А вот Сэр Артур Конан Дойль, как настоящий джентльмен, поделился радостью езды на велосипеде со своей женой, приобретя специальную веломашину для ее катания. Он советовал: «Когда вы упали духом, день кажется унылым, а работа становится монотонной, возьмите велосипед и прокатитесь на нем».
Граф Лев Толстой научился ездить на велосипеде в довольно преклонном возрасте — 67 лет (!), и занимался этим в Манеже, где довольно часто сталкивался с полной дамой в шляпе с перьями, тоже катавшейся на велосипеде. И каждый раз, видя, как колышутся перья на ее шляпке, великовозрастный хулиган устремлялся за ней. Невзирая на ее визги и попытки удрать, классик всегда догонял ее и, если не успевал соскочить с велосипеда, врезался и опрокидывал ее на землю.
В своем дневнике он отмечал: «За это время начал учиться в Манеже ездить на велосипеде. Очень странно, зачем меня тянет делать это. Евгений Иванович отговаривал меня и огорчился, что я езжу, а мне не совестно. Напротив, чувствую, что тут есть естественное юродство, что мне все равно, что думают, да и просто безгрешно, ребячески веселит».
Американский писатель Марк Твен тоже очень любил кататься на велосипеде и даже написал рассказ «Укрощение велосипеда».
Жан-Поль Сартр посвятил «совершенному приспособлению» несколько страниц в книге «Бытие и ничто», где на примере велосипеда пояснил сущность владения предметом: «Передачи денег достаточно, чтобы велосипед стал принадлежать мне, но нужна вся моя жизнь, чтобы осознать это владение».
Его подруге — Симоне де Бовуар — в детстве мать не разрешала кататься на велосипеде, считая это «чувственным удовольствием». Став взрослой, французская писательница научилась ездить на велосипеде, утверждая, что в отношении чувственного удовольствия ее мать была права. При этом особое удовольствие ей приносили аварии. Как-то не справившись с управлением, она слетела с дороги в кювет, заработав синяк под глазом, ободрав лицо и выбив зуб, однако получила от происшествия, по ее словам, чрезвычайный восторг.
По свидетельству Александра Блока, однажды им случайно были пропиты деньги, которые поэт отложил на новенький велосипед «Dux», однако позже решительно урезав расходы, он все-таки его приобрел. Новое средство передвижения получило имя «Васька», и по выходным Блок часто устраивал длинные поездки под Петербургом.
Рэй Брэдбери писал о катании на велосипеде: «Поездка приносит ровно столько же восторга, сколько и ужаса».