Я всегда мечтал о море, горах и недорогом отпуске. Когда цены в Сочи взлетели до небес, я решил: еду в Абхазию! Всего 50 км от Сочи, а обещают чистые пляжи, тропический климат и бюджетный отдых. Друзья пугали рассказами о сервисе, но я отмахнулся: «Да ладно, не всё так плохо!» Как же я ошибался. Мой отпуск превратился в череду недоумений, обмана и мусора. Рассказываю, почему Абхазия для меня — это полный провал.

Дорога к «раю»: первые сюрпризы

Всё началось с границы. Я ехал на своей машине, предвкушая, как через пару часов буду на пляже. Но на КПП меня ждал сюрприз: очередь из десятков автомобилей, люди с чемоданами и никакого движения. Через час ко мне подошёл парень и предложил за 3000 рублей провести «без очереди». Отказался — не хотелось начинать отдых с таких схем. В итоге простоял три часа, пока не пропустили. Взгляды других водителей, воспользовавшихся «услугой», не добавляли радости.

Наконец, я в Абхазии. Еду в Гагры, где забронировал номер в гостевом доме. На сайте он выглядел прилично: светлые комнаты, вид на море, обещали Wi-Fi и горячую воду. Цена — 2500 рублей за ночь, что для курорта казалось находкой. Но реальность оказалась другой.

Номер мечты: СССР в худшем виде

Приезжаю в гостевой дом, и меня встречает хмурый хозяин. «Заселение через час, номер готовят», — буркнул он и ушёл. Ждал я полтора часа, сидя в машине. Наконец, меня повели в номер. Открываю дверь — и будто переношусь в 80-е: обои с цветочками отваливаются, кровать скрипит, а запах сырости такой, что дышать тяжело. Вместо обещанного Wi-Fi — «интернет ловит у соседей, но пароль не скажем». Горячая вода? Только если сам нагреешь в чайнике.

За эти 2500 рублей я получил матрас с торчащими пружинами и ржавый душ, из которого текла тонкая струйка. На мои вопросы хозяин пожал плечами: «Чего ожидал за такие деньги?» Я начал подозревать, что Абхазия — это не «Сочи за недорого», а что-то совсем другое.

Пляж и море: канализация в подарок

На следующий день я отправился на пляж, надеясь, что море оправдает все ожидания. Пляж в Гаграх оказался переполненным, хотя сезон только начинался. Лежаков нет, зонтиков тоже. Вместо песка — крупная галька, вперемешку с окурками и пластиковыми бутылками. Я решил, что главное — вода, и пошёл купаться. Море и правда выглядело чистым, но, заплыв подальше, я заметил странный запах. Позже местный парень, с которым разговорился, подтвердил: канализация в Гаграх часто сливается прямо в море. Чистые пляжи? Только если уйти километров на пять от города, но там сплошной мусор и заросли.

На пляже ко мне подошёл мужчина и потребовал 200 рублей за «охрану машины». Я припарковался в десяти метрах от берега, но выбора не было — заплатил. Чек? «Какой чек, брат, это Абхазия!» — рассмеялся он. Эта фраза стала моим девизом на весь отпуск.

Еда и вино: дорого и невкусно

Голодный после пляжа, я зашёл в кафе с вывеской «Абхазская кухня». Меню выглядело заманчиво: шашлык, хачапури, местное вино. Заказал хачапури по-аджарски и бокал вина. Счёт пришёл на 1200 рублей — для Абхазии это немало. Хачапури оказался резиновым, а вино — сладким компотом с привкусом спирта. Официант, заметив моё недовольство, сказал: «Настоящее вино дорогое, это для туристов».

Позже я узнал, что Абхазия продаёт в разы больше вина, чем производит. Большинство бутылок — это виноматериалы с сахаром, а чача — дешёвый спирт с ароматизатором. На рынке я попытался купить мёд, но продавец, глядя мне в глаза, предлагал баночки с подозрительно жидким содержимым. «Настоящий, с гор!» — уверял он. Я отказался, вспомнив рассказы о том, как мёд здесь мешают с сиропом и одуванчиками.

Фрукты? Большинство — привозные, с турецкими наклейками, которые стирают перед продажей. За килограмм персиков просили 300 рублей, но на вкус они были как картон. Единственный раз я попробовал вкусную еду — шашлык у местного жителя, который готовил для своей семьи. Но это было исключением, а не правилом.

Достопримечательности: плати за всё

Абхазия славится своими озёрами и монастырями, и я решил посмотреть озеро Рица. Дорога к нему — отдельная история. Асфальт заканчивается через пару километров, дальше — ямы и камни. На каждом повороте стоят люди, требующие плату за «проезд» или «парковку». На вопрос «За что?» отвечают: «Патамушта!» В итоге за дорогу к Рице я отдал 1000 рублей, не считая билета на само озеро — ещё 700 рублей.

Само озеро впечатлило, но вокруг — мусор, пластиковые стаканчики и пакеты. На обратном пути я заехал в Новоафонский монастырь. Вход — 200 рублей, фото — ещё 100. Монастырь красивый, но толпы туристов и торговцы сувенирами портили впечатление. На рынке рядом продавали магниты по 500 рублей, утверждая, что они «ручной работы». Я не поверил.

Мусор и хаос: Абхазия как свалка

Самое неприятное в Абхазии — это мусор. Он везде: на улицах, рынках, пляжах. В Гаграх я видел, как из окна дома выкинули пакет с отходами, а на рынке груды мусора лежали прямо у прилавков. Я попытался сделать замечание продавцу, который бросил бутылку на землю. В ответ он начал кричать: «Ты кто такой, чтобы мне указывать?» Пришлось уйти, чтобы не нарваться на конфликт.

На одном из пляжей я заметил старую мебель, сваленную у берега. Местные объяснили, что убирать мусор здесь не принято — «море унесёт». Но море ничего не уносило, а только добавляло пластика и пакетов. Я вспомнил свой родной город, где соседи красят подъезды и сажают цветы. В Абхазии такое представить невозможно. «Зачем?» — отвечали мне на любой вопрос об уборке.

Сервис: плати и не жалуйся

Сервис в Абхазии — это отдельная боль. В кафе официанты могут забыть заказ, а потом удивляться, почему ты недоволен. В гостевом доме хозяин отказался чинить кран, заявив: «Живи так, не в Сочи». На рынке продавец обсчитал меня на 200 рублей, а когда я попросил пересчитать, он демонстративно отвернулся.

На стоянке у кафе ко мне подошёл парень и потребовал 300 рублей за «охрану». Я заплатил, но машину всё равно поцарапали. Жаловаться бесполезно — никто не отвечает за твои проблемы. В Абхазии действует правило: плати за всё, а если что-то не нравится, твои проблемы.

Здоровье под ударом

Последней каплей стал мой желудок. На третий день я почувствовал недомогание: тошнота, слабость, диарея. В кафе я ел только шашлык и салат, но, видимо, этого хватило. Местный врач, к которому я обратился, прописал таблетки и посоветовал «не пить воду из-под крана». Я и не пил, но это не помогло. Позже я узнал, что ротавирус — частый гость в Абхазии из-за плохой воды и антисанитарии. Медицина здесь слабая, и рассчитывать можно только на себя.

Почему я не вернусь

Мой отпуск длился неделю, но этого хватило, чтобы понять: Абхазия — не для меня. Море и горы — это здорово, но всё остальное — мусор, обман, плохая еда и равнодушие — перечеркнуло плюсы. Я потратил 50 тысяч рублей за неделю, но вместо отдыха получил стресс и больной желудок. Друзья, которые ездили в Сочи, заплатили больше, но вернулись довольными. Я же привёз домой только разочарование.

Абхазия могла бы быть курортом мечты, но пока это место, где туристов воспринимают как кошелёк. Один раз я это пережил, но больше не хочу.