Доширак в салатах и подарки из мякиша: как отмечают Новый год в колониях и СИЗО
Как отмечают Новый год там, где праздничное застолье кажется невозможным — в местах лишения свободы? RTVI поговорил с бывшими заключенными и правозащитниками о том, смотрят ли в колониях, тюрьмах и следственных изоляторах новогоднее обращение президента, как организовывают стол и к кому приходит Дед Мороз.
<b>Новый год в России принято встречать в кругу близких, готовить оливье и селедку под шубой, смотреть “Иронию судьбы” и пить шампанское под звон курантов. Но как отмечают Новый год там, где праздничное застолье кажется невозможным — в местах лишения свободы? RTVI поговорил с бывшими заключенными и правозащитниками о том, смотрят ли в колониях, тюрьмах и следственных изоляторах новогоднее обращение президента, как организовывают стол и к кому приходит Дед Мороз. </b> <h2>"Прошли сутки, а вроде год скинулся"</h2> В местах лишения свободы в России тоже отмечают Новый год. Если режим учреждения не особый (это самый строгий из возможных вариантов), обычно заключенным дают возможность отпраздновать, не нарушая условий содержания.
Один из собеседников RTVI, пожелавший представиться как Николаевич, отбывал наказание в колонии для бывших сотрудников силовых структур за получение взятки (пункты а, б, в части 5 статьи 290 УК РФ). В их колонии Новый год скромно, но отмечали. <div class="intext-grey">
“Как у всех, есть какая-то суета: Новый год, значит, новые изменения будут, в жизни что-то поменяется и так далее. Такой психологический фактор: 31 декабря мне сидеть семь лет, а 1 января уже шесть. Вроде бы прошли всего сутки, а вроде как год скинулся”, — говорит он.
</div> Формально празднование Нового года может сводиться к сравнительно праздничному ужину и построению на плацу, во время которого начальник колонии или кто-то из его заместителей произносит речь. “Выйдет начальник лагеря или его зам, всех поздравит с наступающим Новым годом, пожелает здоровья, туда-сюда, освободиться, встать на путь исправления и так далее”, — говорит Николаевич.
<h2>Рок-концерт и бургеры с колой</h2> Накануне Нового года в колониях обычно проходят праздничные мероприятия: выступления групп местной самодеятельности, концерты, а иногда даже конкурсы. Николаевич вспоминает, что в их колонии была своя рок-группа, и за несколько дней до Нового года они давали концерт.
К некоторым подозреваемым и обвиняемым, которых содержат в СИЗО, даже приходит Дед Мороз. Ответственный секретарь ОНК города Москвы Алексей Мельников рассказывает, что как правило благотворительные, общественные и правозащитные организации стараются устроить праздник для несовершеннолетних, детей, рожденных в СИЗО, и их матерей. Мельников сам наряжается в Деда Мороза и устраивает представление.
“Снегурочка тоже у меня есть. Был даже год, когда Снегурочка была из числа осужденных — 169 статья, мошенничество. Мы нормально детей поздравили. Снежинка даже у меня была, по 228 статье, наркотики”, — вспоминает он.
У детей, рожденных в СИЗО №6, и подростков из СИЗО №5 Москвы могут собирать письма для Деда Мороза, чтобы понять, каких подарков могут ждать дети — кроме стандартных сладких подарков. <div class="intext-grey">
“Например, два года назад мы дарили увлажнители воздуха, развивашки дарим, книги детские, игрушки, коврики. Был случай, когда мальчик попросил себе бургер и колу, видимо, где-то в рекламе увидел. И помимо основных подарков мы купили ему и всем его соседям бургеры и колу”, — говорит Мельников.
</div> <h2>"Кто плохо себя вел, ложится спать вовремя"</h2> В остальном возможность отпраздновать Новый год обычно определяется в зависимости от поведения заключенного, говорит ответственный секретарь ОНК города Москвы Алексей Мельников. “Кто себя плохо вел, тот ложится спать вовремя; кто себя хорошо позиционировал, кто характеризуется положительно, а это подавляющее большинство контингента, им позволяется лечь чуть позднее, накрыть импровизированный стол, исключая, естественно, алкоголь, потому что алкоголь — это злостное нарушение, за него можно отправиться в карцер”, — говорит он.
Заключенные даже могут позвонить родным незадолго до Нового года или сразу после курантов. По словам бывших заключенных, с которыми пообщался RTVI, в некоторых колониях телефоны не отключают до самого утра, чтобы все желающие могли хотя бы по телефону поздравить семью.
“Подавляющее большинство сотрудников ФСИН — адекватные люди, которые имеют сострадание, которые пытаются сделать так, чтобы Новый год приходил в том числе и к тем, кто находится в местах не столь отдаленных. Сотрудники всегда стараются идти навстречу и содействовать тому, чтобы человек социализировался, чтобы он чувствовал себя сопричастным. Поэтому подавляющее большинство, конечно, справляет Новый год в рамках тех возможностей, которые предоставляет закон”, — говорит Алексей Мельников.
Автор телеграм-канала <a href="https://t.me/a_s_chernyshev">“Честно Pro Блог”</a> и стендап-комик Алексей Чернышев, который отбывал наказание в колонии строгого режима в Нижегородской области по “наркотической” 228 статье, вспоминает, что Новый год — единственный день, когда менялся распорядок. 31 декабря администрация разрешала не спать до часа или двух ночи, а 1 января не было раннего подъема. <div class="intext-grey">
“Это единственный день в году, когда не было подъема, разрешали утром поспать и не идти на завтрак. И весь день можно было отдыхать и спать. Это единственный день в году, когда так разрешалось”, — говорит он.
</div> Николаевич соглашается: в их колонии тоже официальный отбой переносился, а подъем отменяли. В восемь утра все равно был завтрак, но на него можно было не ходить. “Праздничные дни как на воле праздничные, так и у нас — на “промку” <i>(работу на предприятии — прим. RTVI)</i> никто не ходит, просто все сидят в бараке. Понятно, что есть официальный отбой, в 11 часов, подъем в 6, но у нас это не соблюдалось, на все это смотрели сквозь пальцы”, — вспоминает он. <h2>"Апельсины на всех поделили, по две-три дольки"</h2> В СИЗО ситуация может обстоять иначе, рассказывает журналист и участник "Марша несогласных" Сергей Аксенов, которого в начале нулевых приговорили к трем годам лишения свободы по статье о незаконном хранении оружия (ч. 3 ст. 222 УК РФ). Он два Новых года встретил в следственных изоляторах — в Лефортово в Москве и в Саратовском централе (СИЗО №1 Саратова).
“Сидят люди не совсем обывательского склада. Это нашему брату на воле лишь бы пожрать и повеселиться, а там люди аскетично живут, и поэтому, как правило, все либо очень скромно, либо никак. Там ты либо не спишь всю ночь — есть такие любители, — либо ты никого не спрашиваешь и спишь. То есть новогодняя ночь не особо отличается там от любой другой”, — говорит он.
При этом условия в Лефортово и Саратовском централе сильно отличались, вспоминает Аксенов. Московское СИЗО он называет “хорошим отелем” — бытовая жизнь была налажена хорошо. А вот саратовское СИЗО отличалось жестким режимом. <div class="intext-grey">
“Там в принципе людям не до Нового года. Большинство туда попадает с воли, их недавно закрыли, кого-то ломают, в общем там не до праздника. Но мне сделали дачку апельсинов, целый пакет, и мы эти апельсины на всех поделили, по две-три дольки, вот и весь наш Новый год”, — вспоминает он.
</div> Зато на Новый год в Лефортово Аксенов впервые попробовал круассан, рассказывает он. Там возможности Нового года, как и любого другого дня, определяются тем, с кем ты оказался в одной камере: из двух-трех соседей всегда есть тот, кто не бедствует.
“Если ты сидишь с каким-нибудь денежным мешком, то можно будет стол собрать по этому поводу. У меня был в Лефортово сосед, Николай Глушков, подельник Бориса Березовского, которого потом удавили в Лондоне, и я в первый раз в жизни в Лефортово попробовал круассан. Потому что ему приносили мешки с едой, в том числе были круассаны, причем такие, не попсовые из хлебного магазина, а из такого места, где их якобы французский пекарь печет”, — говорит Аксенов. <h2>"Джентльмены удачи" и новогоднее обращение Путина</h2> Алексей Чернышев рассказывает, что телевизор в колонии был включен практически постоянно. “Там единственная связь с внешним миром — это телевизор”, — вспоминает он.
Накануне Нового года все смотрели новогодние фильмы. Больше всего Алексею почему-то запомнился фильм “Джентльмены удачи”, но и другие советские комедии и концерты смотрели тоже. <div class="intext-grey">
“Мы больше юмористические какие-то передачи смотрели, чтобы тоску развеять. Тоскливо становилось вообще всем в этот момент: вроде бы ты празднуешь Новый год, но это же семейный праздник. Вроде и послаблений много, а с другой стороны, как-то на душе не очень, потому что ты понимаешь, что где-то там твои близкие сейчас сидят за столом, а здесь вокруг тебя чужие люди, некоторых из них ты вообще никогда видеть не хотел бы”, — вспоминает он.
</div> При этом в женской колонии, где отбывала наказание за убийство автор телеграм-канала <a href="https://t.me/ARESTANTKA38">Arestantka38</a> Мария Гришина, с 2018 года распорядок дня менять не разрешали даже на Новый год. До этого заключенным разрешали также ложиться около часа ночи, но после ужесточения, которое, по словам Марии, было связано с неким “законом”, Новый год перестал отличаться от остальных дней. “[До 2018 года на Новый год] мы выходили на улицу, смотрели, как пускают салюты за забором. Накрывали столы, отмечали, танцевали, поздравляли друг друга”, — рассказывает она.
Николаевич вспоминает, что новогоднее обращение Путина в колонии тоже смотрели. “Но не потому что начальник лагеря какое-то распоряжение специальное дал, а просто телевизор работает, все слушают вполуха — может быть, что скажет интересное. Но это желание каждого: хочешь — смотри, не хочешь не смотри”, — говорит он. <h2>Елка из дождика и подарки из мякиша</h2> Мария Гришина вспоминает, что в женской колонии им разрешали немного украсить отряд: там даже проводили конкурсы украшений, а за призовые места выдавали грамоты. Алексей Чернышев тоже вспоминает, что администрация не препятствовала, если заключенные добывали мишуру. “Можно было елочку какую-то из дождика сделать”, — говорит он.
А вот поднять настроение праздничным нарядом не разрешают никому: только форма установленного образца, говорит Мария Гришина. “Зато косметика — она всегда, каждый день можно краситься, это продается в магазине или ты сама с воли затягиваешь, то есть родственники присылают в посылках и передачках. И ты спокойно красишься, наводишь красоту, в этом смысле Новый год как обычный день, потому что мейкап разрешен и ты каждый день можешь наводить себе красоту”, — добавляет она.
В основном же помещения в колониях и СИЗО не украшают, говорит Сергей Аксенов. <div class="intext-grey">
“Это не пионерский лагерь, никому там не нужно украшать камеры. Они бы украсили камеру, спилили бы решетку, например, это да, так бы они украсили. Может быть, в порядке дурачества, особенно в общих камерах, когда народа много, то всегда какой-нибудь приколист найдется”, — уверен он.
</div> Николаевич тоже вспоминает, что в бараках, где заключенные живут по 70 человек, украшений никто особенно не делает, хотя могут поставить небольшую искусственную елку, повесить на нее несколько игрушек. Под такой елкой даже могут появляться символические подарки. “Иногда сокамерники даже друг другу какие-то поделки делают, под елочку кладут: сделал какую-нибудь поделку из хлеба или заказал книгу”, — говорит Алексей Мельников.
Алексей Чернышев тоже вспоминает, что бывало, что заключенные дарили подарки “совсем близким ребятам”. “Вещи какие-то, майку можно какую-нибудь хорошую подарить или носки, шампунь, книги, конечно. Но это прям своим, другу какому-то своему”, — говорит он.
Мария Гришина добавляет, что в женской колонии могли делать сюрпризы и даже мини-концерты и поздравления. “В общем, сами себя веселим”, — добавляет она. В остальном подарки могут приходить только в передачках от родственников — и только из разрешенного списка вещей, который к Новому году никак не меняется. <h2>Новогодний стол для заключенных</h2> По словам Алексея Мельникова, обычно к Новому году заключенным “стараются как-то разбавить меню”, особенно это касается учреждений, где содержат женщин и подростков. “Естественно, сильно его разбавить не удается, но мандарины могут добавиться”, — говорит он.
Мария Гришина вспоминает, что в колонии делали “что-то типа праздничного ужина”. “Могут дать пюре с котлеткой, либо курочку жареную, салат — винегрет или “обжорку”. А так мы в отрядах готовим салаты самостоятельно, горячие блюда какие-то из подручных средств”, — вспоминает она.
Приготовление новогоднего стола в местах заключения — отдельное мероприятие. Поскольку официально в колониях нет плиток, на которых можно готовить что-то горячее, заключенные придумывают собственные версии новогодних салатов и других блюд. Крупы, по словам Николаевича, часто заменяют лапшой быстрого приготовления. <div class="intext-grey">
“В крабовом салате мы вместо риса использовали доширак. На самом деле получается прикольно: запаривали доширак, чтобы он был без воды, и использовали. Прикольный салат”, — говорит он.
</div> Мария Гришина тоже вспоминает рецепт с лапшой вместо риса: салат из сайры. “Из салатов самый ходовой у нас был такой: сайра, сухая лапша, “Кириешки” и яички. Все это заправляется майонезом, и очень даже вкусный салат получается”, — говорит она.
Алексей Чернышев и вовсе рассказывает, что в их колонии заключенные сами готовили торты. “В магазине продавались коржи, мы мешали сгущенку со сметаной, покупали всякие фрукты и делали торты: вырезали круглую форму для торта из пластика, туда кладется корж, потом — фрукты, варится с желатином сгущенка и еще что-то, получается желешка, и каждый слой этой желешкой проливается. Потом все оставляешь, пластик убираешь, и у тебя получается вот такой торт слоями”, — рассказывает он.
В магазине при колонии вообще можно купить многое, а часть продуктов, по словам бывших заключенных, с “воли” могут передать родственники или таксисты. “В магазине, который находится на территории колонии, есть все, как в небольшом продуктовом в каком-нибудь маленьком городишке или деревне в стране. Там есть колбаса, сыры, молочка, конфеты, чай, консервы — практически все есть. Суета идет заблаговременно, потому что надо продукты заранее купить, это же не как на воле, когда ты пошел в магазин, купил и все. Тут надо планировать, из-за этого основная суета”, — вспоминает Николаевич.