Столица русской балалайки: что посмотреть туристу в российском городке Бежецк
Москвы еще не было, а Бежецк уже «под стол пешком ходил». Этот город был впервые упомянут в летописях в 1137 году, на десять лет раньше российской столицы. Сегодня здесь, в глубинке Тверской области, бережно хранят память о великой истории и работают, чтобы и будущее наше было великим. Зачем стоит ехать в Бежецк и чем может удивить этот старинный городок, рассказывает «Вечерняя Москва».
Идеальный вариант, если путешествие до Бежецка вы совершите на автомобиле. Дорога в пути без остановок составит 3,5 часа. Если такой возможности нет, то между Москвой и Бежецком курсируют междугородние автобусы, из столицы они отправляются от автовокзала «Северные ворота». А вот если вы планируете поездку на поезде, то нужно совершить пересадку, причем достаточно длительную — от 2 до 4 часов.
Боевая генетика
— Мастер-класс курсов кройки и шитья у вас здесь проходит, что ли? — ерничаю я, раздеваясь у гардероба в фойе Бежецкого мемориально-литературного и краеведческого музея.
— Солдатам на фронт носки шерстяные вяжем, — объясняют музейные сотрудницы, не отрываясь от дела. — День будний, вы у нас первые пока посетители, чего время попусту терять? А по выходным мы еще и сети маскировочные плетем.
Жена смотрит на меня укоризненно, да и сам я, кажется, краснею от неуместности шутки. Может, и нашему Ване, воюющему в полку московских мобилизованных на запорожском направлении, тоже такая обновка достанется…
Зима в Москве и ретро: где в столице найти атмосферу прошлых лет
Долгое время Бежецкий край находился в пограничье между владениями Новгорода, тверских князей и князей московских. Средневековые русские государства постоянно бились за обладание этой землей и не обходили Бежецк стороной набегами то литовцы, то татары. Выживали здесь только те, кто мог с оружием в руках постоять за себя. Артефакты тех буйных времен сегодня мирно лежат за витринами музейных стендов, а генетика боевая — она в крови у местных жителей навсегда.
В годы Великой Отечественной войны 15 уроженцев Бежецкого края стали Героями Советского Союза, 7 — полными кавалерами ордена Славы, всего были награждены около 3300 бойцов и командиров, рожденных на этой земле. Музейные экспозиции рассказывают и о цене победы. Из Бежецка на фронт ушли 11 720 человек. Две трети из них с войны не вернулись. Немцев к городу войска маршала Ивана Конева не допустили, но фашисты постоянно бомбили железнодорожную станцию и открытые в Бежецке 11 военных госпиталей. В их палаты эвакуационные санитарные поезда днем и ночью привозили раненых со всего гигантского Калининского фронта, от Великих Лук и Торжка привозили, и от Ржева, большей частью от ржевской человеческой мясорубки…
Многих бойцов военврачи вытягивали из лап смерти, но не всех. 248 братских могил советских солдат в черте маленького Бежецка — города, до которого не дошла линия фронта.
Народный оркестр
«Дорогой Василий Васильевич! Ты пригрел у своего доброго, теплого сердца сиротинку балалайку. От твоей заботы, любви она выросла в чудесную русскую красавицу, покорившую своей красотой весь мир». Эти слова написал великий русский певец Федор Шаляпин другому великому, но, увы, ныне почти забытому великому русскому человеку — Василию Андрееву.
В Бежецком мемориально-литературном и краеведческом музее Андрееву и созданному им Великорусскому оркестру посвящена отличная экспозиция.
Сын купца 1-й гильдии, сам виртуозно игравший на балалайке, бежецкий самородок сумел сплотить вокруг себя немногих тогда (как и сейчас, к сожалению) любителей народных музыкальных инструментов. По его заказу бежецкий мастер-краснодеревщик Семен Налимов (названный позже профессорами Петербургской консерватории «русским балалаечным Страдивариусом») изготовил усовершенствованные балалайки и домры (по этим образцам их и сегодня делают!) различных размеров. Василий Андреев добавил в состав еще жалейки, накры и бубны, и оркестр его грянул так слаженно, красиво и мощно, что вскоре во всем русском обществе конца XIX века — от простонародья до высшего света — развилось широкое увлечение народной музыкой и народными инструментами. Да и не только у нас такое произошло: весь мир оценил.
Великорусский оркестр народных инструментов объехал с концертами всю Россию и всю Европу, побывав в Америке и Канаде, и везде покорил звуками балалайки сердца миллионов людей. Поныне Василий Васильевич Андреев считается «отцом балалайки», ведь он подарил этому инструменту вторую жизнь, а родной его Бежецк с тех давних пор стал «столицей русской балалайки».
В 2001 году на главной улице города — Большой — рядом с музеем поставили бюст Андреева, а в 2011 году в начале Липовой аллеи — памятник балалайке. Но лучшим памятником Андрееву стала открытая в городе детская музыкальная школа его имени, выпускники которой сохраняют и развивают народное инструментальное искусство на родине основоположника Великорусского оркестра.
Память, застывшая в бронзе
Душу города не поймешь, пока не пройдешь пешком по его улицам. Порадовало, что в Бежецке поставили много хороших памятников знаменитым землякам.
Неподалеку от берегов речки Остречина на улице Большой стоит в полный рост бронзовый Иванов. Не знаете, кто это такой? Но если вы родились во времена Советского Союза, то совершенно точно хоть раз просыпались под песню «Широка страна моя родная!», которую передавали по Всесоюзному радио рано утром. Пел ее родившийся в селе Чижово под Бежецком народный артист СССР Алексей Петрович Иванов. Солисту Большого театра, певцу-баритону, исполнившему более 60 оперных партий, рукоплескали в Венской опере, в Ковент-Гардене в Лондоне, Метрополитен-опера в НьюЙорке, миланской Ла Скале и Королевской опере в Стокгольме.
Сам Алексей Петрович больше всего гордился выступлением 24 июня 1945 года на легендарном приеме в Георгиевском зале Кремля в честь Победы в Великой Отечественной войне, где ему — стоя! — аплодировали Сталин, Жуков, Рокоссовский, Конев.
Кстати, певец был награжден медалью «За доблестный труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов». Награжден за дело: в 1941-м Иванов в составе команды самозащиты тушил немецкие зажигательные бомбы на крыше Большого театра, также оперный солист неоднократно выезжал с концертами на фронты, выступая перед бойцами вместе с другим нашим великим певцом Иваном Козловским.
Награду за помощь фронту получил в годы войны и другой знаменитый уроженец Бежецка, которому тоже по сей день воздают почести в родном городе, — писатель Вячеслав Шишков. Прежде чем написать знаменитые романы «Угрюм-река» и «Емельян Пугачев», он два десятка лет руководил исследовательскими экспедициями по Западной и Восточной Сибири, по Горному Алтаю. Благодаря изысканиям и разработанному Шишковым проекту был создан Чуйский тракт.
В 1943 году старый и уже тяжело больной писатель был награжден орденом Ленина, а через год медалью «За оборону Ленинграда». Встретивший войну в городе на Неве, Вячеслав Яковлевич пережил там первый год блокады, постоянно готовя статьи для военных газет и продолжая работу над романом об Емельяне Пугачеве. Памятник Шишкову стоит сегодня в городском саду Бежецка.
Неподалеку от него, на все той же улице Большой, установлена уникальная скульптурная композиция всей великой творческой семье: Николаю Гумилеву, Анне Ахматовой и их сыну историку Льву Гумилеву. В нескольких километрах от Бежецка, в селе Градницы, в старинном бревенчатом доме, перевезенном из дворянской усадьбы Слепнево, в котором все они жили в начале ХХ века, сейчас открыт музей, посвященный их памяти. Он называется «Дом поэтов».
По ком звонит колокол
Дом в Градницах помнит легкие шаги Ахматовой. В Слепнево, где находилась фамильная усадьба Гумилевых, она начала приезжать, став женой Николая Степановича. В «Записных книжках» Анна Андреевна напишет о забавном: «В 1911 году я приехала в Слепнево прямо из Парижа, и горбатая прислужница в дамской комнате на вокзале в Бежецке, которая веками знала всех в Слепневе, отказалась признать меня барыней и сказала кому-то: «К слепневским господам хранфужанка приехала», а земский начальник Иван Яковлевич Дерин — очкастый и бородатый увалень, когда оказался моим соседом за столом и умирал от смущенья, не нашел ничего лучшего, чем спросить меня: «Вам, наверно, здесь очень холодно после Египта?» Дело в том, что он слышал, как тамошняя молодежь за сказочную мою худобу и (как им тогда казалось) таинственность называли меня знаменитой лондонской мумией, которая всем приносит несчастье».
Но несчастной здесь, живя бок о бок с не любившей ее свекровью Анной Ивановной, матерью Николая Гумилева, наверное, была она сама.
— В то же время слепневский период стал для творчества Ахматовой таким же плодотворным, как «заточенье» в Михайловском для Пушкина, — рассказала нам заведующая музеем «Дом поэтов» Елена Полеванова.
От нее мы узнали, что в 1917-м Гумилевы покинули усадьбу: Анна Ивановна с пятилетним внуком Львом переселились в Бежецк. Дом ветшал, но в 1935-м сгорела школа в Градницах, поэтому его разобрали, перевезли, вновь аккуратно собрали и открыли в нем школу. В 1987-м учебное заведение было переведено в новое здание, а в историческом доме в июне 1989 года, к столетию со дня рождения великого русского поэта Анны Ахматовой был открыт мемориальный музей. В 2008-м «Дом поэтов» в Градницах стал филиалом Тверского государственного объединенного музея.
Мы спросили Полеванову, можно ли сейчас проехать в Слепнево и пройти по тем тропинкам, где Ахматова сложила строки:
Я научилась просто, мудро жить,
Смотреть на небо и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утомить ненужную тревогу.
— Нет там уже тех тропинок, — ответила Елена Ивановна. — И Слепнево больше нет. — Стерло их время, а стихи Николая Гумилева и Анны Ахматовой, книги их сына Льва Гумилева — живут.
Рядом с «Домом поэтов» в Градницах — руины старого, дореволюционного храма, и сверкает куполами храм новый, который был построен здесь несколько лет назад на деньги московских благотворителей, владельцев одной из крупнейших продовольственных компаний России.
Тамара Яковлевна Челышкова, по ее собственным словам, «хранительница, смотрительница, а еще и звонарь» церкви Николая Угодника и Анны Кашинской, провела нас на колокольню.
— Здесь у нас никто не спрашивает, по ком звонит колокол, — сказала она.
На колоколе выгравировано: «Помяни, Господи, души усопших рабов Твоих Николая, Анны, Льва и сродников».
Мы тоже поставили в храме свечи в их память.
Не быстро, но неуклонно
Бежецк, как и большинство наших провинциальных городов сейчас, поражает контрастами — куда там пресловутому Нью-Йорку из репортажей корреспондентов советского Гостелерадио! Рядом с хорошо отреставрированными купеческими особняками, в которых теперь отделения банков, госучреждения или сетевые магазины, на главной городской улице стоят сущие развалюхи, о прежнем великолепии которых можно догадаться только по скудным остаткам былой красоты.
Клеймить позором местные власти — без толку, денег у них на реставрацию как не было, так и нет. При этом Бежецк на фоне многих других недальних от Москвы городков, которые мы с женой объездили в последнее время, порадовал идущими переменами к лучшему. Полным ходом здесь сейчас идет ремонт дорог. Приводятся в достойный вид и некоторые исторические дома. У одного из них на Большой улице мы увидели старательно «драящего» резную деревянную дверь рабочего. Спросили его, какая организация ведет реставрацию здания — явно памятника русского зодчества.
Мужчина коротко ответил:
— Я веду. Оказалось, Алексей Анатольевич Мерщиков — волонтер. Пришел в городской музей, спросил, чем может помочь родному городу в свободное от основной работы время. Узнав, что по профессии Мерщиков строитель, ему предложили заняться восстановлением одного их самых красивейших в городе зданий. Он и занимается. Дело, по его словам, идет не быстро, но движется неуклонно.
Мы обязательно пробьемся. Россия не скудеет людьми, которые ради нее готовы идти и на бой, и на труд.
Бежецк
Там белые церкви и звонкий, светящийся лед,
Там милого сына цветут васильковые очи.
Над городом древним алмазные русские ночи
И серп поднебесный желтее, чем липовый мед.
Там вьюги сухие взлетают с заречных полей,
И люди, как ангелы. Божьему Празднику рады,
Прибрали светлицу, зажгли у киота лампады,
И Книга Благая лежит на дубовом столе.
Там строгая память, такая скупая теперь,
Свои терема мне открыла с глубоким поклоном;
Но я не вошла, я захлопнула страшную дверь;
И город был полон веселым рождественским звоном.
Анна Ахматова, 1921.
В ТЕМУ
В любом древнем городе есть местночтимые легенды. Бежецк не исключение. Самая популярная из передаваемых из века в век историй — о татарском золоте. Якобы во времена татаро-монгольского ига по реке Мологе, на берегах которой стоит Бежецк, плыли суда с различными ценностями, собираемыми ханскими баскаками (сборщиками налогов) в качестве ясака (налога) с жителей покоренных русских земель. Некоторые корабли тонули.
В дальнейшем по реке сплавляли лес, и часть бревен тонула тоже, поэтому якобы суда с полными золотом трюмами до сих пор лежат на дне Мологи под толстым слоем бревен.
ЦИФРА
65,5 миллиона туристических поездок по родной стране совершили граждане России за 9 месяцев 2024 года. Внутренний турпоток вырос на 11,1 процента.