Бездорожье вместо заграницы: как правильно ездить по России

Инструкция к рекомендации премьера, советующего отказаться от отпуска за границей. Премьер Мишустин сказал, что ездить за границу не надо, а надо ездить по России. Некоторых это пугает. Решил написать краткую инструкцию — как путешествовать по отечеству. Имею право — меня в Каргополе приняли за местного жителя. Про дороги. Проехать по нашим дорогам можно. Во-первых, они становятся лучше, во-вторых, привыкаешь, что асфальт может закончиться и перейти в грейдер, по которому едешь как по стиральной доске. Одни советуют двигаться по этой доске медленно и печально — километров 20 в час, тогда на 40 км грейдера потратишь часа два. Другие — что ехать надо быстро и весело, но это страшно. Поэтому выбираешь что-то среднее. Если ездить только между крупными (относительно) городами, так и вообще с грейдерами не столкнешься. Но тогда и ехать незачем. Вот дорога в Каргополь — одна из худших. Естественно — что она не из асфальта, удивительно — что она сделана из разного. Если из Пудожи ехать — из глины, глина в дождь размокает, автомобиль скользит. А если в сторону Няндомы — там плиты из бетона на дорогу положили (то ли ракеты в Плесецк возили, то ли решили, что плиты лучше в землю закопать, чем из них дома строить). Так вот — плиты хуже глины. Но если относится к этому как к аттракциону, то в этой дороге одни плюсы. Про штрафы. Федеральные трассы везде хорошие. Тут две проблемы. Первая — их ремонтируют. Вторая — они заставлены камерами. Раньше камер было мало, а гаишников много. Их количество неодинаково по областям — скажем, в Ленинградской области мало, в Ивановской — много. А в Вологодской — очень много. Раньше казалось, что половина мужского населения Вологды в ГИБДД записалось. Теперь там инновации: гаишников на камеры поменяли. Из Вологодской области меньше чем с двумя штрафами я никогда не возвращался. А из других областей — ни одного. Про гостиницы. Есть совершено удивительные вещи. Скажем, в городе Вытегра есть пятизвездочная гостиница. Это круто — едешь в Вытегру по дороге чуть лучше, чем в Каргополь, а тебе в качестве приза отель с почти скандинавским дизайном. Есть вещи странные: в некоторых сибирских гостиницах запрещают употреблять алкоголь в номерах. Это было бы логично, если бы в этих местах размещениях имелись свои бары. Так их нет. И что в таких гостиницах делать? Про еду. Говядину в провинциальных кафе лучше не брать, потому что говядину в России готовить разучились. Тут главное мясо — свинина. Главная к ней добавка — майонез. Майонез — главный продукт России. Но можно попросить сделать свинину без майонеза. Удивятся, но сделают. Лучше всего брать в местном общепите самые простые блюда: картошку жареную, картошку вареную, блины, каши, помидоры с огурцами, хреновуху. В больших городах появились изысканности — винные бары, утка в крупной соли. Но чтобы почувствовать настоящий русский угар, надо идти в заведения попроще и под вечер. Про людей. С одной стороны — мы, туристы, для местных жителей источник дохода. С другой — не так уж это и страшно. Брал в Барнауле машину в прокат. Передавать ее мне приехал в аэропорт немолодой человек самого интеллигентного вида. А принимать обратно — два бугая с цепями на шеях. Задача принимающих: объяснить, что залог в три тысячи рублей они тебе никак не могут отдать, потому что машина грязная и бампер болтается. К тому же тысячу рублей они оставляют себе на случай штрафов. "Но если вы ничего не нарушали, то вернем вам эту тысячу через месяц". Понятно, что спорить с бугаями глупо и некогда. Попрощался с тысячей. Проходит год. Звонок из Барнаула: "Мы же вам должны были деньги вернуть". Перечислили тысячу. Душевные люди. Про запреты. Понятно, что Россия — страна запретов. Скажем, едешь в Псковской области посмотреть на место Ледового побоища. Вдоль грунтовки таблички, что погранзона, въезд запрещен. Что же, думаешь, за глупость такая — что к побоищу не проехать. И проезжаешь — в деревне Самолва, кстати, милый частный музей про поиски места этого побоища. А пограничники иногда выходят на дорогу и ловят нарушителей, а иногда не выходят. В России нужно везение. Про церкви. В церквях на приезжих смотрят иногда не очень приветливо. Ясное дело — туристы, сейчас балаклаву наденут и начнут плясать на алтаре. Но если с людьми поговорить, то они тебя сами на алтарь заведут. Кроме фресок и икон в церквях надо изучать объявления. Они познавательные. Больше всего про внешний вид. Вот хорошая цитата из Второзакония: "На женщине не должно быть мужской одежды, и мужчина не должен одеваться в женское платье, ибо мерзок перед Господом, Богом твоим, всякий делающий сие". Про земляков. Это в Петербурге ты не догадываешься, что по улицам земляки ходят. А отъедешь пару тысяч километров — совсем другое дело. Как увидят люди машину с петербургскими номерами — гудят, светом моргают. Потому что приятно родного человека встретить. Сергей Балуев, главный редактор журнала "Город 812", специально для "ДП".