Экспедиция The Spine of Russia — «Хребет России»: памятник Путину и чайный сомелье
Скандинавские колонисты появились на берегах озера Ладога в середине VIII века нашей эры, за пару веков до славян. Выходцы из Северной Европы основали поселение, которое впоследствии стало известно как город Старая Ладога. Это была важная торговая точка на пути «из варяг в греки», о чем свидетельствуют найденные здесь бусины и монеты, датированные первым тысячелетием. Рюрик, как мы узнали, прибыл сюда в 862 году и сделал Старую Ладогу своей столицей. Отсюда он переехал в Новгород, а затем в Киев, и его потомки заложили основу древнего государства Киевская Русь.
Текст: Paul Richardson, Надежда Гребенникова
Фото: Михаил Мордасов
Мы осмотрели крепость и центр города, а потом проехали с десяток километров из Старой в Новую Ладогу. Там мы зашли в кузницу: закопченную, слабо освещенную, со свисающими с потолка проводами и грудами покореженного металла — настоящая мечта фотографа. Сам мастер, Леонид Балуев, — добродушный и располагающий к себе человек. Он неразговорчив, чувствуется, что он сдерживается, хотя готов рассказать больше. «В норме людям не свойственно испытывать друг к другу неприязнь, — сказал Балуев, когда речь зашла о напряженности в международных отношениях в наши дни. — С нами работают несколько украинцев, и мы неплохо ладим. Никакой ругани или упреков — все нормально».
Я заметил, что мир — сложная штука.
«Что есть мир — объяснить легко, — ответил он. — Все давным-давно и очень точно описано — в Библии».
В России две беды — дураки и дороги. Я припомнил эту часто цитируемую остроту под Питером, когда нашу машину мотало и подбрасывало на проселочной дороге, состоящей преимущественно из выбоин и в меньшей степени — из асфальта.
Бедняга Кукисвумчорр! (Кукисвумчорром мы назвали третьего члена нашей экспедиции — VW Polo, который везет нас по дорогам и бездорожью).
Мы добирались к человеку, который мог оказаться дураком. Атаман Санкт-Петербургского казачьего общества пытается где-то в глуши под Питером построить казачий хутор. Там атаман воздвиг памятник Владимиру Путину — российский лидер предстает в образе римского императора. Открытие памятника состоялось в этом году и спровоцировало лавину иностранных журналистов, которые были наказаны за любопытство изматывающей дорогой.
Однако Андрей Поляков вовсе не дурак. Да, он со своими тараканами в голове, как это бывает, например, у современных апологетов идеи плоской Земли. Или у сторонников теории, будто Барак Обама родился за пределами США, что лишает его права быть президентом.
У Полякова свой пунктик: мы довольно жестко поспорили на тему Аляски. Он настаивал, что не существует документальных свидетельств того, что Россия действительно продала Аляску Америке и что Америка оплатила счет. «Я это вычитал в интернете», — признался он после того, как я прямо заявил ему, что собственными глазами видел подлинный погашенный чек, выписанный Конгрессом в счет платы за Аляску.
Яков Сомов — генератор энергии и энтузиазма. Крепкий блондин с богатой шевелюрой длиной по плечи, с усами и эспаньолкой, в футболке с надписью Live Long and Prosper («Живи долго и процветай»). Он нашел дело своей жизни и преуспевает в нем.
Мы находимся в знаменитом Санкт-Петербургском лицее № 239, в списке выпускников которого фантастическое число известных математиков, технарей и гуманитариев.
В студию Сомова мы попадаем, пройдя через парадный вход здания лицея. Под его крышей Яков и его жена Александра Скородумова на протяжении семи лет создают «Лекториум» — крупнейшую в России систему онлайн-курсов (MOOC — Massive Online Open Course). MOOC — это инновация в сфере высшего образования, площадка для обучения, на которой лекции одного преподавателя могут слушать десятки тысяч студентов. Они учатся в удобном для них режиме, пробуют себя в разных дисциплинах и познают собственные возможности.
На сегодня «Лекториум» создал сорок научных курсов — от биодинамики до истории искусств, от математики до инженерии. В архиве сейчас находится около 3200 лекций, все они доступны онлайн. Навсегда. И бесплатно.
Я говорил уже, что Сомов — человек-огонь? Ему пришлось приложить немало усилий, чтобы пять минут простоять неподвижно, пока снимают его портрет. К счастью, Михаил работал быстро.
В конце второго дня нашего пребывания в Петербурге мы сидели в уютном баре на 18-м этаже отеля «Азимут» и любовались захватывающей панорамой города за рюмкой чая. В прямом смысле. Чай для нас приготовила чайный сомелье Валерия Милославская. Компания, в которой она работает («Чай ине чай») продает черные, красные, зеленые, белые, травяные и алкогольные чаи, которые готовятся замысловатым, но таким медитативным китайским способом.
Валерия — студентка третьего курса, изучает бизнес-менеджмент, она год занималась на специальных курсах, чтобы стать чайным сомелье. Она приготовила нам чудесный жасминовый чай, показывая при этом, как правильно подогреть чайник, чтобы не шокировать чайные листья. Она заваривала чай проливом: заливала немного кипятка в стеклянный сосуд и, прикрыв его крышкой, покачивала, чтобы перемешать, а потом переливала напиток в другой чайник. И так повторялось шесть или семь раз. Первую порцию выливали — чай таким образом подготавливался и очищался. Второй пролив раскрывал запах, третий выявлял вкус, четвертый — пользу и так далее.
Весьма расслабляющий способ закончить длинный питерский день. В стеклянных стаканчиках с превосходным жасминовым чаем теплились золотые искры заходящего северного солнца.