«Красные блокноты Кристины», Александра Шалашова
Расставание на скамеечке в прихожей и белые-белые вареники, которые зря варили; жареный сахар в сковороде и подшивающая брюки прабабушка в дареной одежде; плачущее мужское лицо, приложившееся к маленькой детской бутылочке в ожидании теплохода; тесты на беременность и кусачие собаки, опасные бритвы и мертвые актрисы; больное, мягкое, колючее, теплое – из таких вот материй состоит сборник рассказов Александры Шалашовой.
Вообще в этом году за малую прозу можно только порадоваться: были у нас и «Нет никакой Москвы» Аллы Горбуновой, и разнообразные финалисты премии «Лицей», включая «Чужую сторону» Ольги Харитоновой. Шалашовой, тоже лицеистке и даже двукратному лауреату, повезло меньше остальных: «Красные блокноты Кристины» будто почти не заметили. А зря, ведь здешние рассказы – вот такое мнение – дадут фору ее же романам.
Это абсолютные крохотки – порой в несколько абзацев, но всегда с внутренним сюжетом и, что называется, развязкой, от которой то зябко, то колко.
Притом в смысле структуры это тексты очаровательно легкомысленные, гуляющие сами по себе, и главное в них, конечно, не сюжет, а теплое прерывистое дыхание и всевозможные дефекты и аффекты существования, которые Шалашова зорко высматривает среди немытой посуды. И весь сборник, если приглядеться – словно одно протяжное стихотворение о том, на какие удивительно красивые осколки умеет разбиваться человеческая жизнь. Да, порой в этом больше оголенных нервов, чем прозы, но таковы уж издержки прогулок по битому стеклу.