8 марта в каске и бронежилете. О буднях медиков ФМБА на границе с Украиной

Сначала на «до» и «после» поделил мир 2014. Потом пришел коронавирус и снова поделил мир на «до» и «после» - уже в 2020. И вот третий аккорд - 2022. В конце февраля Россия признала ДНР и ЛНР, начала спецоперацию на Украине. Остальное вы знаете. И в это время, когда кажется, что все хорошее, комфортное, качественное и удобное осталось во вчера, а завтра неизвестно наступит ли, а если наступит, то что принесет, есть люди, которым не до этого всего. Одни защищают страну. Другие спасают жизни. ЭТО НЕ РАБОТА. ЭТО ДОЛГ Среди последних - бригада наших медиков из Обнинска. Прямиком на машине скорой помощи умчались они в Белгородскую область. И не потому, что таково было распоряжение ФМБА. Людей никто не заставлял. А потому, что знают: у врачей есть долг. И этот долг не знает страха, сомнений, компромиссов. Вера Ивановна ИВАНИНА - женщина с удивительно приятным и на редкость спокойным голосом. За ее плечами многолетний опыт - в тогда еще в обнинскую медсанчасть она пришла работать в далеком 1973 году. Сегодня Вера Ивановна - старший фельдшер. - Всегда мечтала работать в медицине, - признается Вера Ивановна. - У меня и пример был с детства. Лидия Ивановна, сельский фельдшер. Я ведь сама местная, из Тарутино. И до шести лет прожила в деревне. И помню очень хорошо Лидию Ивановну. Как она бежала со своим чемоданчикам к больным, к беременным, всегда приветливая, всегда улыбается. А в то время медиков знаете, как уважали и почитали? Вот я и хотела быть как она - помогать людям и спасать жизни. Поступила в Калужское медучилище, врачом быть не смогла, стала фельдшером. Почти полвека спустя Вера Ивановна уедет на границу с Украиной. Вместе с ней фельдшер Алена УГЛЯ и водитель Андрей ПЛОТНИКОВ. В городе, где они разместились - мирная жизнь. Люди ходят на работу, дети в школу, в магазинах обслуживают покупателей, ездят машины. А буквально в нескольких километрах - граница. А за ней идут бои. - Последние дни тихо, а до этого бывало зарево и грохот, - рассказывает медик все тем же спокойным голосом, как будто это обыденность - звуки выстрелов, подумаешь. Хотя для многих людей уже действительно стало привычным засыпать под вой сирен и залпы. НИ КАПЛИ СТРАХА, НИ СЕКУНДЫ СОМНЕНИЯ Осторожно спрашиваю у Веры Ивановны, не страшно ли было уезжать из спокойного Обнинска на неспокойную границу и натыкаюсь на почти недоуменное молчание в ответ. - Какой страх? - в голосе недоумение. - Никакого страха не было. И сомнений ни на минуту. В конце концов, это же наша профессия, наш долг - спасать жизни, помогать людям, лечить. Никто из нас не задумывался, не переживал. Ни возраст, ни положение, ничего не важно. Потом Вера Ивановна добавляет, что чувствуют себя здесь медики в полной безопасности, им даже выдали каски и бронежилеты. Мало ли что. - И встретили очень радушно! - спешит добавить фельдшер. Бригаду медиков из Обнинска 27 февраля, в день, когда они приехали, разместили в одном из санаториев. Тогда в Белгородской области были только врачи из Москвы - хирурги, травматологи, другие узкие специалисты. ФМБА полностью снарядило бригады. Все необходимые медикаменты: бинты, шприцы, одноразовые комплекты постельного белья, лекарства, даже вакцина от ковида. Приезжало даже высокое руководство, поговорили с врачами, сказали, что они могут уехать в любой момент, если чувствуют, что невмоготу. Ни один не ответил «да». - Кормят как на убой, - смеется Вера Ивановна, возвращаясь к рассказу о месте своего проживания. - Семь раз в день! Мы потом отказались, нам и трехразового питания достаточно. А еще местные жители подкармливают. На медиков они там вообще смотрят как на святых. При встрече здороваются, благодарят, а когда узнают, что бригада отправляется на ночное дежурство - обязательно крестят в дорогу. - Приносят нам гостинцы, воду, домашнюю еду. Здесь очень радушный и гостеприимный народ, для нас вообще созданы все условия, - рассказывает фельдшер. - А как иначе, - удивляюсь я. Вера Ивановна молчит. Она искренне не понимает, почему всех медиков и ее в частности чуть ли не обожествляют. - Мы просто делаем свое дело. Успеть нужно, как говорится, в «золотой час», - говорит фельдшер и поясняет, что «золотой час» - время, когда должны спасти пациента. КАК ОДНА СЕМЬЯ Вера Ивановна не любит говорить о себе, при всем спокойствии слышится, что ей порой неловко, особенно, когда произносятся слова благодарности. - Вы лучше про наших врачей напишите! Какие у специалистов из Москвы золотые руки! Они такие чудеса творят, что даже я со своим многолетним опытом удивляюсь. Знаете, хочется руки им целовать за все, что они делают, - интонация Веры Ивановны меняется. - А делают они очень многое... Со своими коллегами из других городов - в начале марта присоединились специалисты из Башкирии - медики из Обнинска подружились очень быстро. Да и вообще чувствуют себя, как одна семья. Создали отдельный чат в WhatsApp, переписываются там, интересуются, как прошло дежурство, нужна ли помощь, обмениваются фотографиями. И друг за друга переживают. И возможно, тоже крестят перед ночным дежурством. Домой в Обнинск бригада медиков КБ №8 должна вернуться на следующей неделе. Но это не точно, может случиться так, что придется задержаться. Впрочем, все к этому готовы, и никого перспектива не пугает. - Я вот думаю, что эта командировка станет завершающим аккордом моей работы. Считаю, что свою миссию выполнила и можно со спокойным сердцем уйти на пенсию. Хотя я совершенно не представляю, что я там буду делать! Мне постоянно нужно куда-то бежать, работать, чем-то заниматься, но надо же когда-то начинать и учиться отдыхать! - сказала на прощание Вера Ивановна. Все тем же спокойным голосом с нотками девичьего задора. Вместо послесловия 8 марта я хотела написать Вере Ивановне слова поздравления. Потом передумала, позвонила. Пожелала ей крепкого здоровья и всем женщинам, которые находились вместе с ней. А она в ответ попросила от своего имени поздравить жительниц Обнинска и пожелать им всего самого доброго, счастья и любви. И потом добавила, что поздравляет от лица всех медиков. - А как погода у вас? - мы меняем тему. - У нас солнечно, а у вас? - спрашивает Вера Ивановна. - Снег и похолодало. Скажите, а вам подарили цветы? - Ой, очень много! Так приятно было! А потом Вера Ивановна отправится на ночное дежурство. А я мысленно ее перекрестила. Ее и ее коллег. И молча добавила к своему пожеланию, чтобы они сегодня не услышали звуков сирен и грохота разрывающихся снарядов. Пусть их никто не слышит. Никто и никогда. Любовь МЕДУШЕВСКАЯ