«Был настоящим». Высоцкий ушёл так рано, потому что тратил себя без остатка
25 июля 1980 года не стало Владимира Высоцкого. К Театру на Таганке, где служил актёр, 3 дня люди круглосуточно несли цветы, зажигали поминальные свечи. Когда гроб с телом барда установили в театре, очередь растянулась на 9 километров.
Об отце вспоминает Никита Высоцкий, директор Музея Владимира Высоцкого.
«Великий доставала»
Ольга Шаблинская, aif.ru: Никита, о Высоцком оставили воспоминания многие знаменитости. Но только вы можете рассказать о Владимире Семёновиче. Каким он был папой?
Никита Высоцкий: Думаю, и я, и мой брат Аркадий были частью его жизни, но очень небольшой. Когда об отце вспоминают Марина Влади, Любимов или Шемякин, это очень важно. А у меня остались только детские воспоминания. Помню, я болел фолликулярными ангинами несколько раз подряд. В эти дни мама читала мне, причём очень хорошо, она же актриса, ВГИК окончила (Людмила Абрамова – вторая жена Высоцкого, мать двоих сыновей. – Ред.). И тут отец пришёл, лекарства привёз. «Что читаете?» – «12 месяцев». Там девочка хорошая пошла в лес, её встретили 12 месяцев, помогли найти подснежники, за которыми её мачеха злая послала». – «Так, давай мне». И начал читать. У него получилось всё наоборот: девочка какая-то лохушка, а месяцы злые, они с ней разговаривали, как будто с больной: зачем сюда пришла, ты маленькая, иди отсюда. В общем, отец саму ситуацию драматическую изменял. И так разбушевался! Мама смеялась. А я чуть не заплакал. Мне было обидно за девочку, я же привык к интерпретации матери.
Высоцкий был не просто одарён как поэт и исполнитель. Он был суперстар. Один собирал стадионы. Боярский тоже стадионы собирал. Но у него были поддержка телевидения, газеты, радио, выходили пластинки, его приглашали во все «Голубые огоньки». У отца ничего этого не было. Только магнитофонные записи.
Его обожал весь Союз. Он без денег, будучи ещё молодым, договаривался, садился в самолёт и летел в Магадан. На гастролях они с актёрами Таганки сели в пазик, и тот застрял. Люди подбежали, подняли его и перенесли на сухое место.
– В Музее Высоцкого очень красивый диван. По тем временам трудно было такую мебель достать...
– Отец был великий доставала. Я ходил с ним несколько раз в магазин «Мясо». Он всегда выходил с дефицитом. Умел достать лекарства, об этом и Любимов вспоминает. Помогал людям ставить телефоны, заходил в нужные кабинеты. Повторяю: он был настоящий, не оторванный от жизни человек. Умел хитрить, умел готовить. Мог пожарить, сварить, затушить. А как отец чай заваривал! Колдовал: «Не смотрите, это тайна». У него были китайские чаи, европейские в железных баночках. Эти банки он не выбрасывал. Они стоят в музее на кухне наверху, как при его жизни.
К слову, у отца не было дома до 38 лет. Жил по съёмным, чужим квартирам. Когда в Москву на гастроли приехал певец Билли Джоэл, он попросил: «Отведите меня к Высоцкому домой». Его привели, и моя бабушка его пустила. Джоэл был поражён: «А где квартира-то Высоцкого?» Он не понял, как человек такого уровня может жить так скромно, как отец. Но папа старался, обставлял эту квартиру.
«Инициатором развода была мама»
– В 1970 году Высоцкий развёлся с вашей мамой, Людмилой Абрамовой, и женился на Марине Влади. Обычно к следующим жёнам дети относятся с ревностью...
– Он пробовал, чтобы у нас были отношения. И Марина честно пыталась. Она была интеллигентной, никогда ничего мне плохого не сделала. Но не получилось. У нас с Аркадием были попытки наладить отношения с Мариниными детьми. У неё трое сыновей. Тоже не получилось. Мы общались, встречались, но вот настолько мы другие... Два разных мира, две разные семьи. Так вышло...
Родители мои очень тяжело, кроваво разводились, как я потом понял. Мама с отцом сошлась, когда у него были две песни написаны и долги. Он ходил в ботинках, которые украл на «Ленфильме», снимаясь в эпизоде. В него не верил никто, даже самые близкие люди. А мама поверила. Когда они разошлись, он был уже Высоцким, которому ставят памятники. Этот путь они прошли вместе. У них было двое детей. Папа хорошо к нам относился. Инициатором расставания была мама, а не отец. Он пытался всё вернуть. Потом, когда они поняли, что это невозможно, сумели сделать так, что ни я, ни мой брат практически ничего не заметили. Не то что совсем не заметили, но не было скандалов и ссор, они прекрасно общались при нас. Уважительно, корректно.
– А почему вы тогда говорите, что родители расставались кроваво?
– Болезненно всё было. Разрывались человеческие связи. Многие люди выбирали, с кем они. Мама сказала, что потеряла практически весь мир, который был вокруг отца. Только Веня Смехов не отошёл от неё. Я это помню, мы не продолжили общаться практически ни с кем из общих знакомых. Только с дочками Смехова виделись. Мама не ходила в театр после развода на отцовские спектакли.
Для неё это было тяжело. Моя мама необыкновенная красавица была. Люди оборачивались на неё с другой стороны улицы. Она отца любила. И её любви, наверное, хватило даже на то, чтобы он не мучился чувством вины, что нам без него плохо, что он виноват. Поверьте, это огромная редкость. Я тоже не один раз женат и знаю, о чём говорю. Кроме моих родителей, я не видел больше таких пар, которые бы прилично пожили и развелись бы настолько безболезненно для детей.
«Когда отец умер, он был трезвый»
– Извините за эту тему, но много говорят о том, что Высоцкий страдал алкоголизмом...
– Если бы мне сказали: назови главные черты характера отца, я бы написал: «невероятно лёгкий человек», «невероятно добродушный человек», «необыкновенно одарённый человек». Всё было бы со словом «необыкновенный». И только где-нибудь на втором десятке я написал бы «болезненно пьющий человек». Да, это было. Но это не определяло его личность. Меня много критиковали за то, что в фильме «Высоцкий. Спасибо, что живой» сделан крен в эту сторону (биографический фильм Петра Буслова по сценарию Никиты Высоцкого о нескольких драматических днях из жизни Высоцкого. – Ред.). Но картина не о том, как Высоцкого накрывала эта болезнь. Она о том, как Высоцкий и это преодолевал. Когда отец умер, он был абсолютно трезвый. У него в крови не было никаких химических веществ. Он умер, потому что у него остановилось сердце. Как потом сказал Любимов Юрий Петрович, который, поверьте мне, был в курсе всех его проблем, отец ушёл, потому что так тратил себя. И прожить долго в подобном режиме было невозможно.
Я повторяю: да, это всё было. Но что мне сказать тем людям, которые считают, что алкогольная зависимость – это и есть главное в личности отца? Нечего мне им ответить! Кроме того, что вы себя обкрадываете, смотря на Высоцкого в таком аспекте. Это то же самое, когда говорят, что Пушкин был бабник и бузотёр. Вы лишаете себя огромного мира, который называется Пушкин, сосредотачиваясь на бабнике.
Мое поколение – последнее, которое может сказать: «Мы – современники Высоцкого». Нас не будет и не будет много-много ещё чего. А он будет. И будет не потому, что много выпивал.
Анекдот от Высоцкого
Отец любил юморить, безумно смешным был. До сих пор помню его анекдоты. Вот один из них:
«Сидит грузин, играет с собакой в шахматы.
– Ничего себе, Гиви, какая у тебя собака умная.
– Да какая она умная? Она мне проигрывает».