Россия из окна вагона

Россия, как она есть. Осень, листья желтеют и опадают. Льют дожди. Становится холодно, а где-то уже и снега навалило. И как приятно вспомнить прошедшее лето, когда было тепло, жарко даже, когда было море и солнце. Однако просто так вспоминать не интересно. Интересно вспоминать со смыслом. Что ты увидел такого, чего раньше не было, какие мысли от увиденного у тебя появились, словом – вспоминать надо так, чтобы от этого была бы польза людям. В данном случае – читателям сайта ВО, один из которых мне так прямо и написал, что ваш рассказ о летнем отдыхе летом, пусть даже и «по горячим следам», будет не к месту. Лучше – когда начнёт холодать. И факты отложатся. И время миновало, стало холодать и… на мой взгляд, написать об увиденном летом сейчас будет самое время. Тем более что у нас на сайте есть довольно много людей, которые считают, что никаких позитивных перемен в сегодняшней России не происходит, «народ голодает и вымирает», а всё самое расчудесное было в СССР. Но так ли это на самом деле?

Начну с того, что ездить на поездах я начал очень давно. Ещё в 1961 году и, как и все дети, в основном только тем и занимался, что смотрел в окна. А так как в сторону нашего юга мне приходилось ездить довольно-таки часто, то весь маршрут я вскоре выучил очень хорошо. Ртищево, Балашов, Поворино, Лиски, Россошь, Миллерово, Ростов, Краснодар – вот, так сказать, обычные «этапы большого пути» к морю. Ну и потом были поездки в разные другие места. И долгое время было так, что путь наш резко разграничивался некой невидимой, но зримой чертой: вот это ещё наш «север», а вот это уже пошёл «юг». Различались они… домами. У нас убогие разнокалиберные избы, крытые ржавым железом или заплесневелым шифером, с покосившимися заборами, дворами, захламленными до безобразия, «нужными досками», сваленными в кучи, и будочками сортиров. Всё какое-то «временное», нелепое, «плохевное». Там – каменные белые заборы, уютные палисадники с цветами, ухоженные каменные дома. Под черепицей или тем же шифером. Но только новым. Вокруг фруктовые деревья… Словом – красота!

Когда я спросил, почему так, мама мне сказала, что юг богаче, потому что климат лучше, и этого мне оказалось достаточно.

Обучаясь в аспирантуре Куйбышевского госуниверситета с 1985 по 1988 год, я так часто ездил по маршруту Пенза-Куйбышев (сегодня Самара), что выучил его наизусть. И печальное это было зрелище, я вам скажу.

Печальные деревни, укутанные в снег,
Над крышами – деревья…
Усилий на побег,
Они не проявляют…
«Печальные деревни». Людмила Ревенко

Помнится, я всё думал: «Зачем они вообще здесь живут. Чем живут? Что они здесь забыли? Да везде будет лучше, чем здесь!» Думал, что хуже уже не будет. Но хуже стало в 90-ые… Поезд подходил к перрону, а людей на нём не было совсем. Облупленные фасады, грязные окна, выбитые стёкла, словно здесь только что прошла война. Готовые декорации для фильма ужасов либо о последствиях ядерной войны. О грязных вагонах с вонючими разбитыми «сральниками» (туалетом назвать эти кабинки язык не поворачивается) я уже и не говорю. Неким исключением из этого правила был наш фирменный пензенский поезд «Сура», которым я только тогда в Москву-то и ездил.

И вышло так, что какое-то время мы только на нём и ездили до Москвы, а там либо на самолете – куда подальше, либо опять-таки на сугубо «совковом» (опять же именно «совковом», даже не советском, есть разница!) белорусском поезде до Бреста, а там на автобус и вперёд.

Первые заметные перемены бросились мне в глаза ровно пять лет тому назад. По каким-то причинам поехать отдыхать летом за границу мы не смогли и… после долгих поисков в Интернете остановили свой выбор на частной турбазе в 25 километрах от Анапы. Судя по фото и отзывам отдыхавших там людей, там было совсем недурно и… именно так оно и оказалось. Стал меняться и сам вид из окна! Появились (даже на нашей северной территории) новые дома под металлопластовыми крышами, было видно, что люди начали строится. Но всё – на мой взгляд, увиденное, тем не менее, находилось в каком-то неустойчивом равновесии. Тут новый дом – рядом пара халуп. Тут чисто – тут грязно. Чисто стало в вагоне, но зато дует из окна. Появился в вагоне кондиционер, но работает плохо – и так буквально во всём. Отдохнули мы тогда неплохо, а сам номер полулюкс оказался не хуже, чем в испанском отеле «Планомар***» в Мальград-де-Мар (кто захочет, может посмотреть его фотографии в Интернете, и… именно так там всё оно и есть!).

Кухня… ну… наша столовская, но хорошая. То есть, что положено, то в еду и клали, и домой никто ничего не брал. Свой пляж, малолюдье – это вам не городской пляж в Анапе, словом, отдохнули мы тогда очень хорошо. Однако «там» всё же интереснее, поэтому больше мы туда не ездили. Да и вообще, у нас есть правило дважды в одно и то же место не ездить.


Но… «ты предполагаешь, а дьявол располагает». Началась «эпоха ковида», заграницу закрыли, поездка на пароме по Скандинавии «накрылась медным тазом», и пришлось опять думать, где отдыхать. Пошарили в Интернете и оказалось, что очень хорошее место для отдыха есть практически там же, куда мы ездили и в прошлый раз, но только к центру ближе. Особенно нам понравилось, что на этой новой турбазе можно жить в «экодомиках» из соснового бруса, а ещё там есть бассейн с морской водой, то есть в случае плохой погоды на море можно и не ходить.

Сели на поезд «Самара-Анапа», идущий через Пензу, и поехали. Перемены заметили сразу: совершенно новый и очень чистый вагон, в котором всё работало именно так, как и положено. Уже хорошо. Но самые главные перемены произошли «за вагонным окном». Новых домов – и каких, стало значительно больше! Халупы советских времён если и остались, то уже не бросались в глаза. Отличались и города: в каждом из них появились высотные дома-новостройки и много. В нашей Пензе, например, так и вовсе вырос новый город «Спутник» на берегу реки, с очень хорошими условиями для жизни и очень красивыми, современными домами (квартиры в которых, кстати, раскупаются у нас как горячие пирожки!), причём на группу домов и одновременно с ними строятся детский сад и школа, госполиклиника или медицинский центр. Но это же самое я увидел и в других местах. А ещё я увидел новые элеваторы. О-о-о, это впечатляющее зрелище. Старые советские имели вид прямоугольных башен, и они функционируют по-прежнему, хотя и имеют весьма обшарпанный вид. Новые выстроены из металла и по сравнению со старыми выглядят совершенно фантастически. И опять же их не один-два, а много. Появились и совершенно новые посёлки из типовых домиков, причём строительство многих из них продолжалось.

Но больше всего меня поразили поля. Кто там у нас писал о полях, заросших бурьяном? Не видел ни одного. Зато видел поля, вплотную подходящие к болоту. Вот тут растёт пшеница, а вот здесь уже вода! Распаханы склоны оврагов, распаханы полосы вдоль железной дороги… Конечно, есть овраги и много, есть неудобья, и там растёт трава. Но в целом – распахано и засеяно всё, что только можно. Причём доминируют две культуры: пшеница и подсолнечник. Хотя ближе к Краснодару и Анапе появились и фруктовые сады, и бахчи. Ощущение от увиденного было такое, словно я снова очутился в далёком детстве, когда вот точно так же из окна вагонного видел тянувшиеся до горизонта засеянные поля. Кстати, и рядом с моей дачей они тоже есть: вот дорога – а вот тут поля, засеянные подсолнечником, и они все тянутся, тянутся и тянутся. Полей, заросших бурьяном, у нас попросту нет… Не увиделись они и сейчас, по дороге в Анапу.


А ещё мне бросились в глаза… коровы. Их было много, в основном чёрно-белой масти, и они паслись, ну, буквально везде. Раньше типичным представителем домашних животных 90-ых годов прошлого века была пасущаяся коза. Козы пасутся и сейчас, однако коров стало значительно больше. Вернее, их стало так же много, как и было раньше. «Всё вернулось на круги своя».

Кстати, разница в домах всё же сохранялась. Ближе к морю – строения становились… «пышнее», я бы так сказал, лезла кверху этажность, а ещё люди тешили своё «я» украшательством – колонны там всякие, лепнина. Нет, сюда бы наших соседей поляков, о домах которых я здесь в своё время писал в серии материалов «Европа из окна автобуса». Да они бы, а вместе с ними и немцы, и французы, и итальянцы, просто… «описались бы от зависти», глядя на хоромы наших самых обычных «тружеников села», выращивающих на продажу персики, арбузы, виноград, словом – «дары юга», или же сдающих свои дома на лето отдыхающим с севера. Причём, как и в Польше, у нас стали появляться дома, окружённые полями. То есть – это мой дом, а это моя земля. И везде было заметно идущее строительство. Стояли и работали экскаваторы, краны, лежали доски, брусья и кирпичи, крутились бетономешалки. Но сразу же после окончания строительства, а то даже и раньше, люди сажали цветы, саженцы деревьев, поливали поутру газоны перед своими домами. Наступил явный перелом. Разруха в мозгах наконец-то закончилась…


Ну а дальше поезд пришёл на станцию «Анапа», и надо было выгружаться и ехать к месту отдыха. Впрочем, никаких проблем нам это не доставило, потому что администрация базы прислала за нами трансфер. Всё для людей, а то как же… Ну а о том, что мне увиделось на месте отдыха, будет рассказано в следующий раз.

Продолжение следует…