Обожал русскую жену и боялся кузнечиков: биография Сальвадора Дали
Имя Сальвадора Дали известно даже тем, кто не видел ни одной его картины. Его творчество — это целая эпоха в истории искусства. Кто-то представляет художника скандально эпатажным чудаком, кто-то — немного сумасшедшим, а кто-то восхищается и ценит его невероятную живопись, полную мистики, загадок, аллюзий и парадоксов.
О многоликом гении сюрреализма и о самых важных и интересных фактах его биографии — в материале РЕН ТВ.
Детство Сальвадора Дали
Будущий гений магического искусства, который повсеместно и громогласно заявлял, что его рождение было предначертано звездами и совершенно неизбежно, потому что ему была уготована роль "спасителя современного искусства" — мог никогда не появиться на свет, если бы его старший брат не умер от менингита в августе 1903 года.
Спустя девять месяцев после этого несчастья, 11 мая 1904 года, в семье зажиточного нотариуса из каталонского Фигераса родился будущий гений сюрреализма. В детстве Дали был сообразительным, но заносчивым и неуправляемым ребенком. Он добивался своего капризами и симуляцией, всегда стремился выделиться и привлечь к себе внимание.
Многочисленные комплексы и фобии — например, страх перед кузнечиками, — мешали ему включиться в школьную жизнь, завести обычные дружеские связи с одноклассниками. Он искал эмоциональный контакт с детьми другими способами, стараясь вжиться в их коллектив если не в роли товарища, то в любой другой роли, а точнее той единственной, на которую был способен, — в роли эпатажного и непослушного ребенка, странного, чудаковатого, всегда поступающего вопреки чужим мнениям. Проигрывая в играх, он вел себя так, будто выиграл, и торжествовал. Иногда без причины затевал драки.
Одноклассники относились к "странному" ребенку довольно нетерпимо, использовали его страх перед кузнечиками, подсовывали ему за шиворот этих насекомых, чем доводили Сальвадора до истерики. Именно об этом он позднее вспоминал в своей автобиографии "Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим".
Почему Сальвадор Дали не закончил академию изящных искусств
Интерес к живописи проснулся у маленького Дали очень рано: свою первую картину под названием "Пейзаж близ Фигераса" он написал в 1910 году, в возрасте всего шести лет. Сейчас эта небольшая вещь, написанная маслом на картоне (а точнее, на открытке из картона), находится в Музее Сальвадора Дали в американском Санкт-Петербурге во Флориде.
В Королевской академии изящных искусств Сан-Фернандо, куда Дали поступил в 1921 году по настоянию отца, он особо не преуспел — правда, не из-за отсутствия таланта, а из-за проблем с поведением.
В первый раз его отчислили за участие в скандале в связи с "неправильным" с точки зрения студентов отношением администрации к их любимому преподавателю Даниэлю Васкесу Диасу. В возникших по этому поводу студенческих волнениях Сальвадор Дали отличился больше других — и был отчислен на год. Впоследствии он вернулся в академию, но получить диплом так и не смог.
В 1926 году, на экзамене по истории искусств, Дали, прекрасно зная ответ на вопрос (он касался творчества обожаемого им Рафаэля), тем не менее отказался отвечать, заявив комиссии из трех профессоров:
"Я один знаю бесконечно больше по этому вопросу, чем вы втроем вместе взятые — посему, считая вас некомпетентными, отвечать на вопрос отказываюсь".
Как Сальвадор Дали стал сюрреалистом
Дали интересовался не только Рафаэлем: благодаря своему наставнику Рамону Пишоту-и-Жиронесу, художнику и другу Пабло Пикассо, юный Дали познакомился с современной живописью и начал пробовать себя в разных направлениях — кубизме, импрессионизме, пуантилизме.
Еще во время учебы в академии Дали познакомился с будущим кинорежиссером Луисом Бунюэлем. Они вместе посещали многочисленные артистические кафе, где собиралась богема: обсуждали искусство, философию, психологию — в частности, только что изданного в Испании Зигмунда Фрейда.
В 1929 году Бунюэль предложил Дали переехать в Париж и поработать над фильмом "Андалузский пес". Это была первая сюрреалистическая кинолента, построенная по принципу свободных ассоциаций. Основой сюжета послужили сны Дали и Бунюэля.
"Фильм добился того, чего я хотел. В один вечер он разрушил все десять послевоенных лет лжеинтеллектуального авангардизма. Неземная вещь, которую называли абстрактным искусством, пала к нашим ногам, смертельно раненная, чтобы уже не подняться, — после первых кадров нашего фильма: глаз девушки, разрезаемый бритвой", — писал Дали в своей автобиографии.
Именно во время съемок "Андалузского пса" Дали стал полноправным участником сюрреалистического сообщества. То, что сюрреалисты творят на основе фантазии, мечтаний и воображения и не признают никаких рамок, было очень близко Дали. Это было именно то, чего он хотел: абсурдные, невероятные и даже дикие образы — все, что придумал художник, — смело переносить на полотно.
Очень скоро появятся знаменитые образы Дали: расплавившиеся часы, телефон-аппарат с трубкой в виде лангуста, диван-губы, рояль, свисающий словно драпировка, и множество других.
Как в жизни Сальвадора Дали появилась русская жена — Гала
В том же 1929 году в жизни эксцентричного художника появилась муза — ею стала Гала, жена его приятеля, французского поэта Поля Элюара. Знакомство произошло в приморском городке Кадакес недалеко от Фигераса. Гала (в девичестве Елена Дьяконова) произвела на Дали неизгладимое впечатление. Впрочем, как и он на нее.
"Она сразу поддается обаянию этого странного типа с загорелым торсом и черным пушком над верхней губой. Она видит его суть. Видит его навязчивые идеи, чувствует его страх перед сексуальностью, владеющий им подобно монстру. И просто берет его за руку. Сохранилась фотография из тех дней, слегка нерезкая, Дали и Гала лежат рядом друг с другом на галечном пляже, их руки тесно сплетены у него на груди, у обоих закрыты глаза, у нее на лице счастливая улыбка. А снимает их никто иной, как Поль Элюар. Когда он видит эту улыбку, то сначала нажимает на спуск, а потом идет паковать чемоданы", — так описал их встречу немецкий публицист Флориан Иллиес в своей книге "Любовь в эпоху ненависти".
О своей 11-летней дочери Сесиль Гала в тот момент даже не вспомнила. Хотя справедливости ради стоит сказать, что она не вспоминала о ней никогда — в раннем возрасте отдала девочку своим родителям, заявив неприятно удивленному Элюару, что воспитание детей ее не интересует. Элюар, как ни странно, в итоге с ней согласился.
Кто такая Гала
Биография женщины, ставшей музой гения сюрреализма, весьма интересна. Елена Дьяконова (мама звала ее Гала) родилась в 1894 году в Казани, потом семья переехала в Москву, где в женской гимназии Гала познакомилась с Мариной и Анастасией Цветаевыми.
Учеба давалась ей легко. С юных лет Дьяконова отличалась сильным характером, интересом к искусству и хорошим чувством юмора. В своих мемуарах "Воспоминания" Анастасия Цветаева так писала о ней:
"Один из самобытных характеров, мною встреченных. Взгляд ее узких, поглощающих глаз, движение волевого рта, — и она была милее, нужнее всех, что глядели на меня с восхищением. Темы все были общие".
С Полем Элюаром Гала познакомилась в Швейцарии, в туберкулезном санатории. Через пять лет после знакомства, в 1917-м, они поженились. Еще через год родилась их дочь.
В начале 1920-х годов модного сегодня слова "полиамория" еще не существовало — в ходу было прозаическое ménage à trois. Именно по этой классической схеме образовался и несколько лет существовал треугольник из открытых отношений Галы, ее мужа и выдающегося немецкого авангардиста Макса Эрнста. Жена последнего была, кстати, в курсе — но особо не возражала.
Ко времени встречи с Галой одна из важнейших тем в искусстве Сальвадора Дали — секс — не угасала. У некоторых авторов есть предположения, что художник до знакомства с Галой никогда не был с женщиной, другие считают, что он страдал эректильной дисфункцией.
Исследователи творчества Дали полагают, что секс мог интересовать художника больше как тема для искусства, чем как способ получения удовольствия, однако это предположение уже никак проверить нельзя. Болезненный интерес художника к этой тематике может быть связан с тем, что в детстве отец показал маленькому Дали снимок последствий сифилиса, и эта фотография сильно повлияла на впечатлительного Сальвадора.
Что Гала сделала для Сальвадора Дали
На момент знакомства с Галой Дали было 25 лет, ей самой — 35. Она мгновенно стала постоянной моделью его картин.
"Тело у нее было нежное, как у ребенка. Линия плеч — почти совершенной округлости, а мышцы талии, внешне хрупкой, были атлетически напряжены, как у подростка. Зато изгиб поясницы был поистине женственным. Грациозное сочетание стройного, энергичного торса, осиной талии и нежных бедер делало ее еще более желанной", — так писал Дали о своей возлюбленной в автобиографии.
Художник посвятил Гале десятки картин, среди которых — "Мадонна Порт-Льигата", "Галатея со сферами", "Галарина", "Христос Гала" и "Атомная Леда". На большинстве полотен она изображена с прямой спиной, строгим взглядом и легкой улыбкой. Автор часто рисовал Галу в центре религиозных мотивов — критики связывают это с фанатичным отношением Дали к супруге.
"Я люблю Галу больше матери, больше отца, больше Пикассо и даже больше денег", – говорил художник.
В 1930-е годы Гала освоила профессии продюсера и арт-дилера. Вскоре после свадьбы в 1934-м супруги переехали в Париж, где Дали писал картины, а жена занималась их продвижением. Там же, в Париже, Гала познакомилась с маркизом де Ноай, меценатом и покровителем сюрреалистов. Он предложил художнику простой и гениальный способ поправить материальное положение (Дали был уже знаменит, но совсем не богат). Так было создано тайное сообщество почитателей таланта Дали под названием "Зодиак", в котором могли состоять только 12 человек — по числу знаков зодиака.
За вступление в этот клуб нужно было заплатить членский взнос, а в начале года 12 счастливчиков тянули жребий: каждому доставался определенный месяц, в который он мог прийти в мастерскую Дали и по фиксированной цене выбрать одну из работ художника или заказать ему картину. Таким образом, Дали получал гарантированную продажу каждый месяц.
Как Сальвадор Дали познакомился с Зигмундом Фрейдом
Еще со времен обучения в Мадриде Сальвадор Дали был страстным поклонником психоанализа Зигмунда Фрейда, а его труд "Толкование сновидений" и вовсе считал одной из главных книг в своей жизни, величайшим открытием, которое легло в основу его "параноико-критического метода" в творчестве.
Он даже называл Фрейда своим отцом и больше всего на свете мечтал о встрече с ним. И она произошла 19 июля 1938 года в Лондоне, при посредничестве Стефана Цвейга. 82-летний Зигмунд Фрейд, умиравший от рака, согласился принять Дали. Встреча продлилась всего 15 минут, но художник успел сделать набросок портрета великого ученого.
А Фрейд, которому Дали показал свою работу "Метаморфозы Нарцисса", впоследствии писал Цвейгу, что "этот молодой испанец, безусловно, обладает техническим совершенством и к тому же умен". Можно не сомневаться — для Дали это был момент величайшего триумфа!
Американское путешествие Дали и Галы
После начала Второй мировой войны Дали и Гала отправились в США. В Америке Дали прожил восемь лет, и эти годы стали важным этапом в его жизни, самопрезентации и творчестве: в новой стране художнику нужно было заново зарабатывать репутацию и статус.
Именно в Америке Дали начал активно использовать прессу как способ привлечения внимания. В его живописи появилась тема саморекламы: Дали стал включать в полотна узнаваемые детали собственного облика. Например, на "Мягком автопортрете с жареным беконом" он изобразил свои знаменитые тонкие усы.
В США Дали пробовал свои силы в разных направлениях: занимался ювелирным делом, написал для Уолта Диснея сценарий сюрреалистического мультфильма "Destino" (который, правда, сочли коммерчески невыгодным и не пустили в производство), создал декорации для сцены сна в фильме Альфреда Хичкока "Завороженный" и даже выпустил автобиографическую книгу "Тайная жизнь Сальвадора Дали, рассказанная им самим".
Дали успел поработать и в американском театре — он сотрудничал с бывшим солистом труппы Сергея Дягилева Леонидом Мясиным. Помимо создания декораций и костюмов, Дали впервые выступил как автор либретто: по его сценарию в 1939 году Мясин поставил балет "Вакханалия" на музыку Рихарда Вагнера.
Премьера была скандальной. Театральный критик The New York Times Джон Мартин писал:
"Воспринимать подобный балет как серьезный пример психоанализа или вообще как важное произведение искусства было бы серьезной ошибкой".
Солистка Нини Тейладе танцевала в костюме телесного цвета, и это приняли за обнаженную натуру. Для большинства зрителей и критиков фрейдистская интерпретация Дали оказалась неприемлемой, балет обвиняли в изображении сексуальных пороков.
Мясина это не остановило. Вместе с Дали он создал еще два балета: "Безумный Тристан" на музыку Рихарда Вагнера и "Лабиринт" на музыку Франца Шуберта.
"Безумного Тристана" Дали назвал первым параноическим балетом. По сюжету главный герой теряет разум от любви к Изольде, и в его воображении он становится жертвой богомола, откусывающего ему голову после совокупления.
"Без моего письменного согласия ты здесь появляться не будешь"
В 1948 году Дали вернулся из США в Испанию. В 1958 году они с Галой обвенчались (это было невозможно до смерти Поля Элюара), но в конце 1960-х годов их отношения практически сошли на нет. Дали купил жене замок Пуболь, где она жила без него до конца жизни.
"Гала взяла меня за руку и вдруг сказала: "Еще раз спасибо тебе за все. Я принимаю замок Пуболь, но при одном условии: без моего письменного приглашения ты здесь появляться не будешь". Это условие польстило моим мазохистским наклонностям и привело меня в полный восторг. Гала превратилась в неприступную крепость, какой и была всегда", — писал Дали в автобиографии.
Аманда Лир — "Ангел" Сальвадора Дали
В 1970-80-х годах фотографии Аманды Лир украшали страницы модных журналов и обложки пластинок. В то время она была успешной моделью и диско-дивой. Ее блистательный ум и красота привлекали многих известных и влиятельных мужчин.
Одним из первых "открыл" Аманду Сальвадор Дали. Ей было 19 лет, она была очаровательна и казалась ему ангелом. Тогда она была известна как Аманда Тапп. Некоторые исследователи считают, что имя Аманда Лир — это игра слов на французском — L'Amante Dalí, — что в переводе означает "любовница Дали".
Их необычная связь, представлявшая собой странное переплетение дружбы и романа, длилась много лет, почти до самой смерти художника.
Они познакомились в 1965 году в ночном клубе Chez Castel. Поначалу художника привлекла красота девушки:
"У вас прекрасный череп и высококачественный скелет", — сказал он ей при встрече, а позже отдал должное и незаурядному уму красавицы.
Дали был счастлив найти столь близкую ему по духу женщину: ему было интересно говорить с ней обо всем на свете. Он проводил время с Амандой в прогулках по европейским городам, рассказывал об искусстве, давал уроки живописи, не забывая, правда, отметить, что женщины не могут создавать шедевры только потому, что они — женщины..
"Как, вы занимаетесь живописью? — в полном изумлении переспросил он. — Но это же просто ужасно! Нет ничего хуже художниц. У женщин не бывает ни малейшего таланта. Талант — качество исключительно мужское", — вспоминала Аманда Лир в своей книге "Дали глазами Аманды".
Появление Лир в жизни Дали вызвало гнев его законной жены — сама не склонная к верности, Гала, тем не менее, не готова была мириться с присутствием в жизни Сальвадора еще одной женщины. Поначалу она приняла Аманду в штыки, вырезала ее лицо с совместных фотографий и бросала в лицо жестокие упреки. Успокаивая Аманду, Сальвадор уверял, что гнев Галы — это всего лишь проверка ее характера и даже… признак симпатии.
Со временем страсти улеглись и Гала сменила гнев на милость: помогала Аманде материально и поручала заботиться о Дали. Гала взяла с девушки обещание, что та выйдет замуж за Сальвадора после ее смерти. В июле 1982 года Гала скончалась, но это обещание Аманда не выполнила — она к тому моменту стала женой французского продюсера Алена-Филиппа Маланьяка и сосредоточилась на собственном творчестве и личной жизни.
Смерть Сальвадора Дали
После смерти Галы Дали впал в глубочайшую депрессию. Начавшаяся у него годом ранее болезнь Паркинсона прогрессировала, а картины становились проще и мрачнее.
"Я живу бок о бок со смертью с тех самых пор, как понял, что дышу, и она убивает меня, хладнокровно и сладострастно, — точно так же, как я, отвоевывая секунду за секундой. И весь мой путь – это одно непрерывное, тягостное, рушащее все и вся усилие, один отчаянный порыв", — писал Дали.
Он переехал в замок Пуболь, где была похоронена Гала. В 1984 году там произошел пожар, и парализованный художник долго звонил в колокольчик, но не дождался помощи, дополз до двери и потерял сознание. Личный секретарь помог Дали выбраться из замка.
Несмотря на тяжелые ожоги, художник выжил. Он поселился на вилле в Фигерасе и не возвращался в замок до конца своих дней.
Посетившая его журналистка Вероника Прат писала в газете Le Figaro:
"Пять лет назад Дали еще работал без устали в своем дворце Пуболь, в ателье, где царил невообразимый беспорядок, где стояло чучело льва, валялись диковинные раковины, краски, кисти, холсты, листы плотной бумаги. Нередко он писал несколько картин сразу, переходя от одной к другой, делая точные, мягкие мазки.
Но это был уже старик. Однако меня потрясла не сама его старость, а худоба и крупные пигментные пятна на лице. Усы подкрашены и подкручены, седые волосы — длинные и не очень послушные — ниспадали на открытую шею. Гордый и измученный, он не выпускал из рук кисти".
В начале января 1989 года Дали был госпитализирован с диагнозом "сердечная недостаточность". Он умер 23 января, пережив Галу на семь лет. Художник завещал похоронить его так, чтобы по могиле могли ходить люди, — его тело замуровали в пол в одной из комнат Театра-музея Дали в Фигерасе.