«Нельзя просто так взять и стать людоедом» Они пробовали человеческое мясо на вкус и готовы поделиться рецептами
Кадр: фильм «Ад каннибалов»
Недавно журналисты разыскали пользователя Reddit, который хвастался, что пробовал человеческое мясо. Он уверяет, что никто не пострадал: это была его собственная нога, которую ампутировали после аварии. На странную трапезу собрались друзья и приятели, а знакомый повар помог зажарить конечность под соусом из физалиса. «Теперь мне есть что рассказать», — говорит новоиспеченный каннибал. «Лента.ру» выяснила, кто еще ест людей на законных основаниях и, главное, как они их готовят.
«Меня всегда интересовал вкус человеческого мяса, — утверждает британец Дейв Плейпенз, зарабатывающий изготовлением специальной мебели для любителей БДСМ. — Но это же табу!» Он считал, что нельзя просто так взять и стать людоедом — это запрещено законом. У него не было ни малейшего желания попасть за решетку, поэтому о гастрономических фантазиях пришлось забыть.
Удовлетворить любопытство помог несчастный случай. В 2014 году мебельщик упал с мотоцикла и повредил руку. Дело кончилось ампутацией пальца. Он выпросил его у врачей и принес домой — хотел оставить кости на память. «Только тогда мне пришло в голову, что никто не потащит меня под суд, если я отведаю собственную плоть», — говорит Плейпенз.
Недолго думая, он отварил палец в соленой воде и съел. «Я не добавлял соуса и не запивал вином, потому что мне хотелось распробовать настоящий вкус», — объясняет британец. Увы, он не распространяется, чем закончилась дегустация, но есть и более разговорчивые каннибалы.
Фото: Binbc / Imgur
Вкус человека
Один из самых подробных отчетов о вкусе человеческого мяса содержится в книге «Пути джунглей», которую написал американский журналист Уильям Сибрук. В 1920-е он бывал в самых странных и нетронутых уголках мира: пересек аравийскую пустыню с бедуинскими конокрадами, наблюдал за колдунами вуду на Гаити и жил с племенем людоедов на западе Африки.
«Сбылось давно лелеемое, почти детское намерение: я в гостях у каннибалов. И, кажется, у них на хорошем счету, с собственной хижиной в деревне и разрешением оставаться, сколько захочу», — писал Сибрук о своем путешествии в Африку. За обедом с вождем он решил взять быка за рога и спросил напрямую: ел ли тот мясо белых людей? Вождь посмотрел на него и засмеялся, как от удачной шутки. Потом ответил, что в молодости пробовал, но редко. С тех пор прошло почти 20 лет.
Сибрук не отставал, и тогда вождь прислал специалиста — пузатого типа с внушительным арсеналом кулинарных инструментов, который он носил на шее в мешке из обезьяньей шерсти. Старый повар знал о человечине все, но с первого взгляда невзлюбил американца. Тому пришлось потрудиться, чтобы вытянуть из него фирменные рецепты: жаркое на вертеле, каша фуфу и копченая человечина. Разговорившись, повар посоветовал брать человеческий филей, ребра или огузок и подольше томить на огне. Иначе поверженных врагов не прожевать — слишком жилистые.
Путешественник очень надеялся, что за теорией последует практика. Он собирался написать книгу, а любая история нуждается в кульминации. Читатель не поймет, если в рассказе о людоедах никого не съедят. Вождь оказался другого мнения. Когда в деревню принесли убитого воина, блюда из человечины подали только своим. Чтобы не обидеть настырного гостя, ему подсунули жаркое из гориллы, но тот заметил обман.
Уильям Сибрук
Разочарованию Сибрука не было предела. Нужно было что-то делать, иначе все труды насмарку. После возвращения с Берега Слоновой Кости у него родился план. Путешественник заехал в Париж, где жил знакомый хирург, и уговорил его принести из морга бедро покойника, который погиб в результате несчастного случая. Затем он сам пожарил его и съел за обедом в присутствии ничего не подозревающих гостей, а впечатления вставил в путевые заметки о племени людоедов.
«Я присел перед мясом с бутылкой вина и миской риса, в руках — соль и перец. Я так давно об этом думал, так давно строил планы, и вот момент настал, — описывает Сибрук дегустацию. — Я хорошенько глотнул вина, сунул в рот порцию риса и вдумчиво съел половину куска. И пока я ел, все яснее понимал, какие же люди на вкус. На вкус они похожи на хорошую телятину».
Кровь и кости
Когда «Пути джунглей» опубликовали, разразился грандиозный скандал. «Немыслимо, что разумный, образованный представитель белой расы и американской нации добровольно опустился ниже уровня этих примитивных людей», — обличало Сибрука издание Montgomery Advertiser. Этого следовало ожидать: людоедство всегда было запретной темой. В нем подозревали дикарей, инородцев и врагов, но никак не «цивилизованных» людей.
Исключения лишь подтверждают правило. В конце XVII века толпа растерзала и, по слухам, съела голландского политика Яна де Витта и его брата Корнеля. История упомянута в «Черном тюльпане» Александра Дюма, где мясом братьев торгуют на улицах Гааги по десять су за кусок. Романист мог преувеличивать, но есть и более серьезные свидетельства. Историк Мишель Рейндерс ссылается на бургомистра Гааги Адриана ван дер Хуса, который лично видел вырезанные сердца братьев. Утверждается, что один из горожан долгое время хранил части сердца де Витта, на которых виднелись следы зубов. Одну из них съели через год после убийства.
Убийство Яна де Витта
Изображение: Haags Historisch Museum / Wikimedia
Этот случай куда страшнее каннибализма африканского племени, где гостил Сибрук. Там не убивали ради еды — в пищу шли только воины врага, которые пали в бою. Женщинам, детям и старикам подобное не грозило. Иными словами, это был строгий ритуал с множеством правил и ограничений — именно поэтому вождь не пустил американца за стол.
Похожие ритуалы встречались не только в Африке. В Древнем Риме больные эпилепсией пытались исцелиться, употребляя в пищу кровь и печень погибших гладиаторов. Людоедский обычай многократно упоминается в римских медицинских текстах I–VI веков. Римлян не остановил даже запрет гладиаторских боев в начале V века. Когда гладиаторов не осталось, они перешли на кровь преступников, которым отрубали голову.
После падения Рима традицию унаследовала Европа. Кое-где палачи торговали кровью и жиром казненных: считалось, что они исцеляют раны и помогают от подагры, ревматизма, бешенства и рака. Жир также использовали в любовных зельях, утверждается в «Шарлатанстве» Нейта Педерсена и Лидии Кэнг. В той или иной форме подобная практика сохранялась до XIX века, и никто не считал это каннибализмом.
В ход шли и кости. Король Кристиан IV, правивший Данией во времена Шекспира, лечился толченым черепом. Хорошо известны капли из человеческих костей, за рецепт которых английский король Карл II якобы отдал шесть тысяч фунтов стерлингов — по тем временам невообразимо большая сумма. Лекарство вышло из употребления лишь при королеве Виктории.
Особенно сильным средством считались египетские мумии. Фрэнсис Бэкон полагал, что они останавливают кровь, позднее их стали использовать от язв, опухолей, подагры, инфекций, отравления, глистов и мигреней. Из бальзамированных останков жителей Древнего Египта делали порошки и припарки, которые прикладывали к змеиным укусам, сифилитическим язвам и больным суставам. Иногда их грызли просто так: согласно лондонской фармакопее 1747 года, у содержимого черепа мумии «резкий и горьковатый» вкус.
Каннибализм в Литве после вторжения Ивана Грозного во время Ливонской войны
Изображение: Public Domain / Wikimedia
После наполеоновских войн интерес к мумиям, начавший было сходить на нет, вспыхнул с новой силой. «Едва ли будет приличным вернуться из Египта без мумии в одной руке и крокодила — в другой», — замечал в 1833 году французский аббат Фердинанд де Жерамб.
В России фармацевты оставались в стороне от моды, хотя и не по собственной воле. Историк медицины Клэр Гриффин пишет, что в 1630-е годы клятва Аптекарского приказа ясно и недвусмысленно запрещала готовить лекарства из мумий. Правда, к концу XVII века ограничения стали сходить на нет. Об употреблении мумий в то время по-прежнему не сообщается, однако есть косвенные свидетельства, что в XVIII веке голландские купцы возили в Россию териак — средневековую панацею, состоящую из множества сомнительных ингредиентов, в том числе сушеных скорпионов и мяса рептилий. По некоторым рецептам, в териак входил и порошок из мумий.
Пельмени из художника
Норвежец Александр Сельвик Венгсхель стал каннибалом от любви к искусству. Из-за деформированного тазобедренного сустава ему приходилось передвигаться на костылях или в инвалидной коляске, пока в 21 год поврежденную кость не заменили протезом. После операции молодой человек забрал ее себе: он учился в художественной школе и планировал сделать из нее интересный объект для выставки.
«Чтобы добраться до кости, нужно было отварить ее и удалить мясо, — рассказывает Венгсхель. — Отскребая мясо, я взял кусочек и подумал: "Почему бы и нет?" Не каждый день в руки попадает человеческая плоть, причем твоя собственная, которую можно съесть. Так что я чуть-чуть попробовал и думаю: "А ничего!"» С этой мыслью начинающий художник достал вино, сел за стол и доел остатки сустава с картошкой. «По вкусу напоминало мясо дикой овцы, — утверждает он. — Если эту овцу пасти в горах и кормить грибами».
Для людей, знакомых с современным искусством, в этом нет ничего нового. Канадский художник Рик Гибсон шокировал публику поеданием человеческих органов еще 30 лет назад. В 1988 году он поставил на лондонском рынке Уолхемстоу табличку «Познакомьтесь с людоедом» и на глазах прохожих сжевал удаленные гланды своего приятеля, приготовленные на манер канапе. В следующем году Гибсон продолжил карьеру публичного каннибала и съел еще несколько органов.
В 2007 году чилийский художник Марко Эваристти накормил посетителей галереи в Сантьяго пастой аньолотти с начинкой из собственного жира, смешанного с говяжьим фаршем. «Леди и джентльмены, bon appetit и с богом!» — напутствовал он собравшихся за столом с бокалом вина в руке. Сырья хватило на 48 «пельменей», часть съели на месте, остаток закатали в банки и продали по четыре тысячи долларов за десяток. Художник пояснил, что смущаться не нужно: «Это не каннибализм, если ешь искусство».
Александр Сельвик Венгсхель
Фото: страница Alexander Selvik Wengshoel в Facebook
Не все шло гладко: во время перформанса в Ванкувере полицейские помешали Гибсону доесть яичко и арестовали. Впрочем, ненадолго: как выяснилось, само по себе людоедство не наказуемо. Запрещено убивать людей или осквернять тела умерших, но художник не делал ни того, ни другого.
Похожая ситуация и в других странах. К примеру, по российскому Уголовному кодексу, каннибалу в худшем случае грозит штраф до 40 тысяч рублей, трехмесячный арест или исправительные работы на срок не более года (если, конечно, он никого не убил и не покалечил). В Соединенных Штатах каннибализм запрещен только в Айдахо: закон приняли в 1990-м году на почве слухов о секте людоедов, которые устраивают человеческие жертвоприношения.
Когда мясо научатся выращивать в пробирке (а это может произойти совсем скоро), обосновать недопустимость каннибализма станет еще труднее. В 2014 году «Журнал прикладной философии» опубликовал статью, которая подробно разбирала употребление в пищу искусственного человеческого мяса. Авторы не нашли ни одного убедительного аргумента, позволяющего назвать это неэтичным.
Несмотря на это, человечину из пробирки вряд ли ждет популярность. «Тут дело, скорее, в культурных и социальных проблемах, чем в технических или медицинских», — считает Курт Ван Менсворт из Технического университета Эйндховена. Он полагает, что такой товар будет пользоваться очень ограниченным спросом. Если его и будут покупать, то не ради вкуса, а по другим причинам. Кто знает, возможно, в магазинах появится мясо знаменитостей и королевских особ, а молодожены станут пробовать друг друга на вкус прямо на свадьбе. «Я не пропагандирую это, но думаю, что тут есть повод для увлекательного диалога», — говорит Менсворт.