1990. Эрнст Клюге в Ашхабаде и окрестностях
1990. Эрнст Клюге в Алма-Ате и окрестностях
1990. Эрнст Клюге в Иркутске
1990. Эрнст Клюге на Байкале
Для эстетов: да, это гуглоперевод с немецкого, слегка правленный. Звиняйте, хлопцы, бананьев нема.
Пятница, 25 мая 1990 года: из Москвы в Ахшабад (Туркмения).
Будильник будит нас без четверти шесть. Накануне вечером мы позаботились о нашем завтраке из сладостей и порошкового кофе. Дежурный в гостинице «Россия» вызывает такси, и вскоре мы едем в аэропорт Домодедово. Путь туда около 50 километров. После того, как мы покинули города-спутники, он ведет нас через пастбища и лиственные леса. Эта поездка стоит десять рублей, что составляет малую часть того, что нам пришлось заплатить за «транзит» в «Интуристе». Срок действия дорогого ваучера истекает.
Домодедово обслуживает дальние маршруты в пределах Советского Союза. Здание аэропорта мало похоже на современное аккуратное Шереметьево-2, выглядят заброшенным и уже рушится. Мы ориентируемся на табло и ждем вместе с пассажирами европейского, турецкого и монгольского происхождения. Многие из пассажиров, кажется, приехали из деревни, а некоторые имеют стойкий запах. Когда открывается стойка, нас сразу же отправляют в офис «Интуриста», потому что государственная монополия должна заботиться обо всех несоветских путешественниках. Автобус довезет нас до другого зала регистрации. Здесь царит хаос. Стойки не промаркированы, и пассажиры разных рейсов толпятся одновременно, нагруженные множеством громоздких чемоданов и ящиков. В суматохе нам трудно обратить на себя внимание администраторов, и мы чуть ли не последними прошли багажный контроль и дошли до автобуса к трехмоторному Туполеву 154. К сожалению, попутчиков пейзаж не интересует, окна машины беспощадно затемняются. Мужчина, сидящий рядом со мной, путешествует со своей маленькой дочкой на коленях. Старик из Туркмении преподносит ребенку и нам курагу и жареный миндаль из своей дорожной провизии.
На полчаса раньше мы приземляемся в аэропорту Ахшабада, столицы Туркменистана. Солнечно и жарко, дует сухой ветер из пустыни Каракумы.
Пока мы еще ждем багаж, с нами разговаривает сотрудник Интуриста. В отличие от Москвы, машина для «транзита» в гостиницу «Ахшабад» уже готова, и по дороге мы узнаем подробности местной программы Интуриста. Наш номер на 5 этаже - большое разочарование. Гостиница, построенная в конце шестидесятых годов, лежит в руинах. Спартанская обстановка номера, вся мебель бывшая в долгом употреблении, изношенная, грязная. Но, по крайней мере, смыв унитаза, холодная и теплая вода и люминесцентная лампа на потолке работают. В ванной воняет, дверь там застряла и не закрывается полностью, дверной косяк влажный и разъеденный. Краска осыпается с потолка. Остатки ковра жесткие от грязи, а местами отслоились от подложки. С балкона открывается вид на главную улицу Ахшабада; это будет шумная ночь...
Программа Интуриста кажется интересной, но цены высокие: экскурсия на «подземное озеро» (89 долларов США) или в «горное ущелье» (32 доллара США), экскурсия по городу, посещение ботанического сада, музея изобразительных искусств. Искусство, Исторический музей или Руины. Цены указаны за двоих, «Интурист» предоставляет машину с водителем и немецкоязычным супервайзером или переводчиком.
Поняв, что состояние нашей комнаты не исключение, мы с ней смирились. Мы делаем нашу первую прогулку по городу. Улицы устроены как шахматная доска, широкие, с двойными, иногда тройными рядами деревьев. Между улицей и тротуаром проложены открытые оросительные каналы из сборного железобетона - арыки. Вода из траншей испаряется и создает влажный и жаркий микроклимат с температурой более 30 градусов по Цельсию. Мы потеем. Везде мы встречаем девушек и женщин в платьях до щиколоток, в основном в однотонных ярко-фиолетового, винно-красного, темно-синего и зеленого цветов. Все женщины носят красочные платки. Черты лица очень разные, кажутся турецкими, иранскими или монгольскими. Мальчики и мужчины не дорожат традиционной одеждой, за исключением нескольких стариков в огромных лохматых шапках из овчины. На центральных улицах установлены торговые автоматы, стакан стоит три копейки. Вы ополаскиваете один из двух стаканов над небольшим фонтанчиком, затем наполняете его лимонадом, пьете и ставите обратно на место. Мы находим ресторан, где подают чай. Стаканы, столы и стулья сильно загрязнены, горячий зеленый чай бодрит. Как мы узнали годом ранее в Турции, здесь нет отдельных залов для одиночек и семей.
Олег, один из кураторов «Интуриста», заказал ужин в отеле «Ахшабад» на 19:00. Официантка предлагает в качестве напитка только игристое вино, обычного вина, пива и даже пепсиколы нет. В итоге мы получаем кувшин охлажденного, очень вкусного фруктового сока, который есть почти на каждом столе. Пока мы едим первые кусочки, группа начинает чертовски громко играть, и любые развлечения фактически прекращаются. За самым большим столом в ресторане отмечают свадьбу.
Суббота, 26 мая 1990 г., Ахшабад.
Это был удачный день. Завтрак после 9 часов утра с черным хлебом, сыром, творогом и непонятным джемом. Затем неспешная прогулка по городу до Ботанического сада на западной окраине Ахшабада. По дороге встречаем туркменскую свадьбу, свадебный кортеж из нескольких машин едет по городу постоянно сигналя, из окон автомобилей свисают разноцветные ленты.
Обширный ботанический сад (вход 20 коп.) мало чем похож на известные нам одноименные сооружения. На обзорном щите у входа показаны участки с растениями из определенных стран, но первое впечатление производит участок однородной, дикой природы. Под кустами растет большая круглая земляника с желтыми цветками, но, к сожалению, она невкусная, и ее редко едят. Сидя на скамейке в тени, мы позволяем окружению воздействовать на нас. Картонные таблички с латинскими названиями прикреплены к некоторым деревьям и кустам, под и между растениями. Многих неизвестных птиц можно увидеть мельком, но в основном только услышать. По дороге мы попадаем на песчанный участок, на котором раскинулись лишь несколько скромных безлистных кустов. Таблички подтверждают наши подозрения: на туркменском участке мы наткнулись на бело-черный саксаул, обитателя пустынь Каракумы и Кызылкум. Пока мы были под впечатлением от этого места, к нам присоединилась семья, чей пятилетний мальчик при виде туркменского растения в ужасе закричал «Урод!». Лишь на нескольких кустах саксаула мы находим крошечные красноватые цветки, чаще своеобразные гроздья красных или желтых плодов. Крупные серо-зеленые жуки делают гимнастику в ветвях. В восточной части парка находится пальмовый домик, перед ним теплица с великолепными желто-красными цветущими кустами опунции. Несколько других теплиц используются для выращивания гладиолусов, гвоздик и аронника, что не является типичной задачей для ботанического сада. На обратном пути мы проходим три пруда с розовыми, красными и желтыми водяными лилиями. Толстые зеленые лягушки квакают и замолкают, когда вы приближаетесь. В воде плавают тысячи рыбок.
Когда мы выходим из Ботанического сада, уже 14:00, и мы голодны. Швейцар ресторана соседней гостиницы властно отгоняет нас от русских посетителей, пресекая на корню нашу идею поесть. В нескольких шагах отсюда - туркменский ресторан с садом. Термин кафе вводит в заблуждение. Вы стоите перед стойкой на кухне и имеете выбор между хлебным супом с куриным бульоном и пловом с небольшим количеством говядины и моркови. Повариха набирает порции из огромных котлов. Она берет по рублю за порцию. Без зеленого чая плов застрял бы у меня в горле на такой жаре
Через полчаса мы добираемся до рынка, называемого здесь базаром. Предложение богатое, но дорогое по сравнению со средним доходом местных жителей. Есть картофель, свекла, шпинат, шелковица, яблоки, зелень, баклажаны, грецкие орехи, фундук, помидоры, огурцы, перец, курага, изюм, птица. Все аккуратно разложено, овощи и птицу время от времени поливают водой. У выхода припаркована цистерна, у клапана сидит продавец и наливает темно-коричневую жидкость в стаканы и пивные кружки. Мы выстраиваемся в очередь.
Ресторан отеля сегодня принимает только гостей с бронированием, мы одни из них. И минеральная вода, и пепсикола доступны сегодня, но не тот вкусный фруктовый сок, который был накануне. Мы пробуем игристое вино, которое здесь так широко распространено и родом из Азербайджана. Еда аналогична той, что была накануне вечером, но имеет прекрасный вкус. Из-за грубого громкого звучания музыкантов, беспокоящего лишь некоторых иностранцев, мы выходим из зала.
оскресенье, 27 мая, от Ахшабада до озера Бархарден.
В 10 часов утра переводчик Интуриста и водитель на бежевой, несколько одряхлевшей Волге забирают нас из гостиницы. Наша цель - «подземное озеро» из программы «Интуриста». Бахарденское озеро расположено недалеко от одноименного города, примерно в 100 км к северо-западу от Ахшабада в горах Копетдага. Большая часть пути проходит по Каракумскому каналу, который орошает сельскохозяйственные угодья у подножия гор. На обочине дороги выделяются красные, оранжевые, желтые и зеленые кусты тамариска. У подножия Копетдага мы видим укрепления советско-иранской границы, которую вроде бы хорошо охраняют. Солдаты советских пограничных войск в своих широкополых шляпах и легкой форме песочного цвета напоминают американских рейнджеров.
Стиль вождения нашего туркменского водителя заслуживает клейма «бескомпромиссный». Спидометр показывает 80, но мы чувствуем, что иногда едем со скоростью 100 километров в час, что слишком быстро для дороги. Водитель в хорошем настроении обгоняет машины даже по встречке, проезжающие машины можно было зацепить руками. Если в земле неровность, наша Волга взлетает, голова уносится в небо, но ужас остается с нами. Наш товарищ по Интуристу вроде не боится. На перекрестке наш шофер в последний момент резко тормозит и поворачивает с визгом покрышек. Вскоре после этого мы подъезжаем к стоянке у подножия гребня и прибываем к месту назначения. С помощью переводчика «Интуриста» мы проходим вход в пещеру, наши товарищи остаются позади, и спускаемся по еле освещенной лестнице к подземному озеру. Мы здесь совсем не одни. Мужчины и женщины в купальных костюмах опираются на перила террасы в передней части озера, которое заполняет огромную щель, длинную, узкую и глубокую, вокруг которой плещутся несколько десятков купальщиков. Далеко никто не плывет, этому мешает почти полная темнота. Мы не можем получить много удовольствия из-за шума и суеты и скоро вернемся к восхождению. Только сейчас мы понимаем, какая здесь тропическая жара. Минеральная вода озера прогревается до 37 ° C. В полумраке у входа в пещеру мы наблюдаем за воробьями, голубями и летучими мышами, которые здесь на время гнездятся. Мы выходим наружу и охранники у ворот в пещеру который заполняет огромную длинную, узкую и глубокую щель, вокруг плещется несколько десятков купальщиков. Далеко никто не плывет, этому мешает почти полная темнота. Мы не можем получить много от шума и суеты и скоро вернемся к восхождению. Только сейчас мы понимаем, какая здесь тропическая знойность. Минеральная вода озера прогревается до 37 ° C. В полумраке у входа в пещеру мы наблюдаем за воробьями, голубями и летучими мышами, которые здесь гнездятся. Мы выходим наружу и охранники у ворот в пещеру который заполняет огромную длинную, узкую и глубокую щель, вокруг плещется несколько десятков купальщиков. Далеко никто не плывет, этому мешает почти полная темнота. Мы не можем получить много от шума и суеты и скоро вернемся к восхождению. Только сейчас мы понимаем, какая здесь тропическая знойность. Минеральная вода озера прогревается до 37 ° C. В полумраке у входа в пещеру мы наблюдаем за воробьями, голубями и летучими мышами, которые здесь на время гнездятся. Мы выходим наружу и охранники у ворот в пещеру Минеральная вода озера прогревается до 37 ° C. В полумраке у входа в пещеру мы наблюдаем за воробьями, голубями и летучими мышами, которые здесь на время гнездятся. Мы выходим наружу и охранники у ворот в пещеру Кор-Ата (отец пещер) впускают новых гостей.
Туркменская свадебная процессия прибыла на площадь перед пещерой на нескольких машинах и делает групповой снимок. Невеста с лицом, полностью скрытом вуалью выглядит круто в роскошной одежде. Женщины носят типичные красочные туркменские платья до щиколотки, а мужчины, наиболее заметные, - широкие белые или черные шапки из овчины. Вскоре компания сгруппировалась в два круга, традиционная музыка звучала из принесенных с собой динамиков, женщины и мужчины танцевали отдельно. Но не долго, после нескольких минут суеты, они снова садятся в машины, некоторые из них очень пьяные, и исчезают в пустыне.
Нам сказали, что туркмены приписывают воде подземного озера лечебный и способствующий плодородию эффект. Но свадебные вечеринки, которые приезжают сюда в большом количестве по выходным, используют только гору с пещерой как фон для нескольких фотографий
Вернувшись в гостиницу, мы продолжаем разговор с куратором нашего Интуриста. Она уверяет нас, среди прочего, что национальности в Туркмении мирно живут вместе, уже значительно смешались и что конфликтов, подобных конфликтам между армянами и азербайджанцами, не стоит опасаться. Мы надеемся, что она оказалась права.
Во второй половине дня посещение историко-этнографического музея Ахшабада. Большинство экспонатов происходит из раскопок. Коллекции в очень хорошем состоянии, а презентация - профессиональная. Получаем экскурсию на немецком языке. Проходим через зал с немецкими трофеями Советской Армии, советским оружием и агитационными плакатами Великой Отечественной войны. Приветливый гид хотел провести нас как можно быстрее, вероятно, из-за нежелания расстраивать западногерманских гостей. Но мы хорошо понимаем смысл этой экспозиции. Всего три недели назад открылась выставка об исламе в Туркмении. Она согласуется с усилиями по уделению большего внимания национальным особенностям, включая религию и язык. Например, русские дети изучают туркменский язык. Также было решено построить мечеть в Ахшабаде.
На ужине в отеле нас ждет сюрприз. За нашим столом сидят два джентльмена из ГДР, сотрудники крупного предприятия по производству сельхозтехники. Мы начинаем говорить о Советском Союзе, и, наконец, о присоединении ГДР к ФРГ. Мы с нетерпением ждем встречи с людьми из ГДР, которые так же критично относятся к ошибкам Запада, как и к ошибкам реального социализма. В среду утром мы снова встретимся с одним из них в самолете в Ташкент.
