Падение Ан-24Т на детский сад в Светлогорске: чудовищная трагедия под грифом «секретно»
В СССР неудач и промахов быть не могло. А уж тем более трагедий. Благодаря бдительности партии и пропагандистской машине советские поезда никогда не сходили с рельс в Калининской (ныне Тверской) области, рабочие не бунтовали под Ростовом-на-Дону, а молодые космонавты не сгорали заживо за 19 дней до первого полета в истории.
И речь здесь не о крушении пассажирской «Авроры», расстреле рабочих в Новочеркасске или гибели Валентина Бондаренко во время предполетных испытаний. Речи об этих событиях в народе не было вовсе, а если и были, то на уровне слухов — официально подтвержденной информацией никто не располагал.
Приморский город Светлогорск, расположившийся в одном из удаленных уголков Калининградской области, весной 1972 года тоже находился под непроницаемым куполом «негласности». 16 мая здесь произошла трагедия, о которой многие люди узнали лишь спустя два десятилетия.
В 12:30 пассажирский самолет Ан-24Т ВВС Балтийского флота СССР на полной скорости врезался в здание детского сада на улице Ленина, похоронив под обломками детей от двух до семи лет (всего 24 человека) и трех воспитателей. Из экипажа воздушного судна не выжил никто.
Уже на следующее утро на месте катастрофы не было ни следа страшной аварии. Выжженную землю усыпали дерном, а вместо оторванных кусков фюзеляжа и обгоревших тел на идеально ровном участке красовалась огромная клумба. Сейчас на ее месте стоит часовня.
«Храм-памятник в честь иконы Богоматери "Всех скорбящих Радость" построен на месте трагической гибели детского сада 16 мая 1972 года», — сказано на табличке перед входом.
Пролетая над Светлогорском
В тот день, как сказано в официальных протоколах советской агентуры, были «сложные метеоусловия». Перед экипажем Ан-24Т, состоящим из шести человек, стояли самые тривиальные задачи: подняться в воздух, облететь соседний Зеленоградск, мыс Таран (северо-западный выступ Калининградского полуострова) и совершить несколько посадок и взлетов в поселке Коса, городах Чкаловск и аэропорту Храброво.
В 12:15, в соответствии с расписанием, самолет взлетел и направился в сторону Балтийского моря. Одолеть мыс Таран пилотам так и не удалось. Развернувшись над поверхностью воды, Ан-24Т направился к берегу, но над Светлогорском попал в густой туман. Одним из условий испытательного полета была «допустимо низкая высота» (500 метров), однако, как выяснилось позже, экипаж ошибся в расчетах примерно в 10 раз.
На высоте около 50 метров самолет задел березу и, потеряв часть крыла, начал стремительно падать. Ближе к земле туман рассеялся, и пилот Вилор Гутник смог оценить обстановку: перед его глазами росло здание детского сада, которое с каждым мигом становилось все ближе. Капитан потянул штурвал 20-тонного воздушного судна на себя, но было слишком поздно.
Ан-24Т рухнул ровно в 12:30. Все шесть членов экипажа и два пассажира (летчики-инспекторы по радиотехническому оборудованию) погибли. В детском саду на тот момент находилось 29 человек, однако выжить удалось лишь двум из них.
Не все воспитанники детсада на Ленина погибли моментально. Через несколько секунд после крушения вспыхнуло авиационное топливо, охватив огнем все здание. Из пламени удалось спасти двух воспитательниц — Антонину Романенко и Валентину Шабашову-Метелицу. Обе скончались в госпитале от полученных травм и ожогов (за жизнь Романенко врачи боролись еще полгода).
Пострадали также несколько старшеклассниц, которые шли домой из школы. Наталью Цыганкову и Татьяну Ежову обдало горящими парами авиационного топлива из низколетящего самолета. В считанные секунды на теле девочек вспыхнула одежда, но никто из учениц сильно не пострадал.
Спасательные работы
Городские власти среагировали молниеносно, вспоминает очевидец Николай Алексеев, в те годы учащийся средней школы Светлогорска:
«Жителям запретили не только покидать город, но и даже выходить из собственных домов. Отключили электричество и телефоны. Было очень страшно. Город замер, мы сидели в темных квартирах, словно в убежищах во время войны».
К месту трагедии съехались грузовые и пожарные машины, солдаты из близлежащих воинских частей и моряки Балтийского флота. Милицейские патрули начали разгонять местных жителей по домам. Через несколько часов на набережную Светлогорска вышли наряды дружинников – сдерживать убитых горем родственников, которые захотят утопиться в водах Балтийского моря.
Пока солдаты и пожарные извлекали тела из-под горящих обломков, к секретарю по идеологии Светлогорского горкома КПСС Эдуарду Трущенкову подошел молодой капитан первого ранга, руководивший операцией.
«Здесь решено разбить сквер. Вот, взгляните, я тут набросал его план», — сказал военнослужащий.
На следующее утро жители Светлогорска с удивлением обнаружили на месте разрушенного детского сада нарядную клумбу. Ее посадили за одну ночь, сразу после того, как здание в прямом смысле разобрали по кирпичику и вывезли за пределы города. Лишь одно напоминало о крушении самолета – запах керосина, который витал в воздухе еще две недели.
«Многие родители тогда глазам своим не поверили, — вспоминают очевидцы. — Выжженная земля срезана, уложен дерн, дорожки, посыпанные битым красным кирпичом. Обломанные и обгоревшие деревья спилены».
Тяжелое прощание
Возбуждать уголовное дело по факту крушения самолета в Москве не стали. Кремль прислал лишь одну установку: все, что произошло в Светлогорске 16 мая 1972 года, – военная тайна, которая не подлежит разглашению.
16.05.1972 самолёт Ан-24Т 263-го авиационного полка Балтийского флота СССР столкнулся с деревьями и рухнул на здание детского сада в Светлогорске. В катастрофе погибли 35 человек, из них 24 ребёнка и 3 сотрудника детского сада. Власти моментально засекретили трагедию. pic.twitter.com/cjRnDMFQVh
— Исторические Фото (@HistoryFoto) May 16, 2021
Около 40 военных командиров отправили в отставку, однако более строгие меры ни к кому не применили. Жители города пересказывали друг другу самые абсурдные версии произошедшего (неопытность экипажа, нудистки на местном пляже, на которых засмотрелся пилот), но главным виновником трагедии по официальной версии стал высотомер Ан-24Т. Черные ящики зафиксировали, что в момент трагедии он показывал высоту 150 метров над уровнем моря, хотя фактически, исходя из траектории падающего самолета, она составляла не больше 50 метров.
Неполадки оборудования объяснились крайне просто: за сутки до полета на воздушном судне заменили высотомеры. «Родные» приборы сняли, установив оборудование с другого самолета (Ил-14). Никаких тестовых полетов экипаж при этом не выполнил. Эксперименты, проведенные в ходе следствия, показали, что высотомеры работали с погрешностью в 60–70 метров.
В день похорон Светлогорск превратился в закрытый город. Под предлогом срочного «ремонта подъездных путей» было остановлено пригородное сообщение на железнодорожной станции «Светлогорск-1», автомобильные дороги были также перекрыты. Несмотря на все попытки местных властей скрыть информацию о крушении самолета, многие жители Калининграда уже знали о гибели детей и отправляли соседям траурные венки ко дню похорон.
Жители европейских стран узнали о трагедии быстрее, чем москвичи. Уже через в четыре часа дня 16 мая краткое сообщение о случившимся дала радиостанция «Свободная Европа», которая базировалась в Мюнхене. Такая оперативность объясняется тем, что на острове Борнхольм (находится у берегов Швеции) располагалась радиоразведка войск НАТО, которая и перехватила переговоры советских военных.
По неподтвержденным данным, почти все члены экипажа накануне трагедии употребляли горячительные напитки – в их крови нашли следы алкоголя. Когда об этом узнали родители погибших детей, они запретили хоронить летчиков рядом с их детьми на светлогорском кладбище. В день похорон на нем собралось около семи тысяч человек.
Долгое время подробности крушения самолета в Светлогорске оставались засекречены. Стереть трагедию из памяти людей советским властям, впрочем, не удалось. По стране поползли слухи, люди пересказывали друг другу все новые и новые подробности того дня. Часовню на месте сгоревшего детского сада возвели только в 1994-м году. До этого момента упоминать «всуе» имена погибших и факт самой трагедии было строжайше запрещено.