Бременский музыкант
За историю «МГ» было много интересных и необычных встреч, странных явлений и интервью с людьми интересных и необычных профессий.
17 сентября 2010 года «Молодёжка» написала об уже немолодом человеке, который возле фонтана у ЦУМа играл для прохожих на гитаре. Рядом стоял мотоцикл с госномером 28 региона — Амурской области.
Хотите верьте, хотите нет, но так оно и есть: Анатолий Наделяев, уличный музыкант и скоморох, как он сам себя называет, действительно живёт на границе с Китаем и добрался сюда, за тысячи вёрст, на мотоцикле «ИЖ-Юпитер». Путешествует музыкант, в прошлом — токарь шестого разряда, столяр-краснодеревщик, на мотоцикле в компании верного друга — собаки по имени Зильда. «Без неё мне было бы очень тоскливо», — признаётся он. Псина к кочевому образу жизни давно привыкла: с ветерком катается в люльке и на звук заводящегося мотоцикла прибегает сразу же, где бы ни была. Путешествуют собака и человек налегке: палатка, спальник, усилитель, девятиструнная гитара — вот и весь скарб.
Правда, из родного Благовещенска странник уехал… уже три года назад! Отправившись в дальнюю дорогу с 350 рублями в кармане, он пересёк с востока на запад весь евразийский континент и даже успел пожить на родине бременских музыкантов — в Германии. Там же, в стране экономных бюргеров, он получил свой самый большой гонорар за песню — 200 евро.
— Идёт важный немец с двумя охранниками, заметил меня и говорит: «Сыграй «Калинку-малинку». Я отказываюсь. Он: «Почему?». Отвечаю: «Да что за песня – про дерево да про ягоду». Он кладёт в чехол 50 евро и переходит на «вы»: «Сыграйте» — «Не буду. Пусть другие это делают!». А он ещё полтинник кладёт. Упорный, но и я упорный. Сказал, не буду – значит, не буду. Он третью купюру в чехле оставляет. «Ты что же, не уважаешь меня?» — чуть ли не кричит от обиды. «Я тебя не знаю, — говорю, — поэтому затрудняюсь, уважать или нет. Забирай свои деньги и уходи. Я не нищий». «А я тебя уважаю, — отвечает он и достаёт ещё 50 евро. — Сыграй то, что тебе нравится». Сыграл ему песню «Ты» — «Белых снежинок сверкающий рой с высоты…» — она всегда притягивает слушателя. Пою, немцы стоят, аплодируют. Я этому азартному немцу говорю: «Забирай такие большие деньги!». А он: «Я если заплатил — обратно уже не беру». Вот так однажды за свой гонор и за одну песню я получил 200 евро.
Обычно гонорары уличного музыканта, поющего на четырёх языках (английском, немецком, турецком и, конечно же, русском), скромнее, но на еду и на бензин от одного населённого пункта до другого хватает. А большего ему и не нужно. Летом, как поётся в известной песне, «наш ковёр — цветочная поляна, наши стены — сосны-великаны». Зимует же Наделяев обычно в том городе, где его настигли холода, устраивается на временную работу и копит деньги до весны. В Чите, например, он делал печку и кладку стены, готовил помещение под магазин.
Видимо, Анатолию везёт на хороших людей, ведь за время путешествия опасных для жизни моментов наверняка было немало. Сам он объясняет своё везение реинкарнацией: к человеку, который уже искупил все дурные поступки прошлых жизней, ничто дурное не прилипает.
— Вы можете ходить в толпе, где происходит жестокая драка, и не получить ни одного удара. Вы можете спать на газонах в довольно криминальном месте или гулять по криминальному району — с вами ничего не происходит, и никто вас не грабит…
Так, в прошлый свой приезд в Ульяновск, в 2007 году, он оказался в эпицентре драки между тольяттинскими и ульяновскими футбольными болельщиками. Как и в сентябре 2010-го, он с гитарой сидел у фонтана:
— Кто-то из прохожих мне говорит: мол, здесь опасно играть — тут футбольные болельщики. Вокруг меня стоят пять человек, которые слушают, как я пою. За углом здания начинается стрельба из автоматов — милиция стреляет в воздух, чтобы прекратить драку. Люди вокруг машут кулаками, но ни мне, ни моим слушателям не досталось…
На этот раз Ульяновск встретил путешественника куда более гостеприимно. Анатолий остановился на ночлег у ульяновских байкеров — в мотосообществе очень силён дух взаимовыручки, а утром снова тронулся в путь…
ТЕЛЁНОК С КРЫЛОМ
25 марта 2011 года в «Молодёжке» вышла статья о том, что в чердаклинском селе Новый Белый Яр на свет появился не совсем обычный телёнок. От себе подобных бычка отличает то, что на левой лопатке у него есть отросток, очень напоминающий крыло!
— Отёл у нашей коровы Малышки был очень тяжёлым, — рассказывает Арутюн Дживанян, хозяин подворья. — Телёнок родился необычайно крупным для новорождённого, как будто бы ему уже месяц. А «крыло» мы заметили, когда досушивали его тряпкой…
Дочь Арутюна, едва увидев необычного малыша, сразу придумала ему имя — Ангел.
Самому Ангелу его «крылышко» никак не мешает: телёнку чуть больше недели от роду, он на удивление подвижный, активный и с отличным аппетитом.
Почему бычок родился «крылатым», хозяева животного не знают: и его мама-корова, и папа-бык привиты, к тому же у Малышки это уже четвёртый отел, и до этого все телята рождались обыкновенными. На экологию грешить тоже, наверное, не стоит: природа в этих местах замечательная, чистый воздух, недалеко — санаторий. Местные жители подобных случаев не припомнят ни в Новом Белом Яре, ни в соседних сёлах, и для них появление крылатого телёнка не поддаётся никакому объяснению. Пошли было слухи, что рождение мутанта связано с радиацией — с тем же димитровградским НИИАРом, но ведь такой необычный случай — единичный, так что и эта версия отпала сама собой.
— Это называется врождённым уродством, — пояснила нашим корреспондентам Елена Романова, профессор кафедры биологии ульяновской сельхозакадемии. — Оно вызывается либо мутацией генов, либо прямым действием токсических веществ на эмбрион. Если это единичный случай, то его можно рассматривать как сбой в генетической программе. Другими причинами уродства могут стать близкородственное разведение, перенесённые матерью заболевания, травмы.
Кроме того, вызвать патологию могут и ядовитые растения на месте выгула животных. Корова, вынашивая телёнка, могла наесться той же чемерицы — это ядовитое растение семейства лилейных, которое вызывает у плода уродство.
Как бы то ни было, хозяева считают новорождённого бычка очень даже симпатичным и отдавать или продавать кому-либо своего Ангела не собираются.
— Жаль, что крыло у него одно, — смеются хозяева. — А то, глядишь, и летать бы научился!
Алексей СЕРЁГИН.
Телячья… папа
В советской деревне было два интеллигента — агроном и учитель, две самые уважаемые профессии. Времена изменились — изменились и потребности села. Нынче самая почётная должность — технолог по искусственному осеменению. Статья об этом была напечатана в «Молодёжке» 20 ноября 2009 года.
Его ещё называют техником-осеменителем, техником-биологом и даже ветеринаром. Названий много, а суть — одна. Перед таким специалистом стоит поистине жизненно важная задача — контроль за воспроизведением потомства скота. Рассказать об одной из самых почётных сельских профессий мы попросили многократного победителя областного конкурса технологов по искусственному осеменению Ирину Сабирову. Уже четыре раза подряд Ирина Анатольевна привозила в родной агропромышленный комплекс имени Н.К. Крупской (Мелекесский район) грамоту победителя. В профессии она с 1992 года. Сейчас в «ведомстве» Ирины 555 коров. На каждую бурёнку у неё заведена отдельная медицинская карточка, как на человека в поликлинике. В огромной картотеке хранятся сведения о здоровье каждой коровы, её показатели удоя и количество отёлов.
Рабочий кабинет Ирины Анатольевны похож на мини-лабораторию. На небольшом столе расположились простенький микроскоп и пара пробирок. А неподалёку пристроено два огромных бака с жидким азотом. На таком скромном оборудовании Ирине удаётся выполнять планы по воспроизводству скота на 100 %! Ежедневно, без выходных, праздников и дней народного единства она приходит на ферму, проверяет состояние каждой бурёнки, имена которых, всех до одной, знает наизусть.
— Каждое утро смотрю, как там моя Фиалка или Резеда — не захворали ли, хорошо ли прошла операция… Хотя технологи-биологи не считают процесс осеменения коровы операцией, — с почти материнским чувством говорит Сабирова.
Начинается процедура искусственного осеменения как раз в том самом кабинете с микроскопом. Материал прибывает на ферму из Ульяновска (чаще — из Москвы) в замороженном состоянии. Далее его по капле размораживает технолог, выполняя практически ювелирную работу. Глядя на небольшую стеклянную пробирку на столе, нельзя было не уточнить: сколько же новых коровьих жизней в ней помещается?
— По ГОСТу — два миллиона, — поясняет Ирина Анатольевна. — Вся процедура занимает пятнадцать минут, я управляюсь и за семь. За этот год приняли 96 телят. Конечно, в работе принимают участие и ветеринары, и доярки.
Каждое животное требует особого ухода, внимания и ласки. Ежедневно с семи утра до семи вечера Ирина проверяет своих рогатых подопечных и точно знает, когда какой бурёнке придёт срок пополнить состав фермы.