Жителям Приморья напомнили о гибели 45 моряков с теплохода «Тикси» 52 года назад
22 марта 1974 года — дата, которую в Дальневосточном морском пароходстве называют черной. В этот день произошла катастрофа, не дающая покоя уже больше пятидесяти лет.
Крушение теплохода «Тикси», унесшее жизни 45 человек, стало крупнейшей морской трагедией со времен Великой Отечественной. Подробности — в эксклюзивном расследовании КП-Владивосток.
Роковой рейс и пустые гробы
Старожилы Владивостока до сих пор вспоминают скорбную процессию, растянувшуюся на весь город в конце марта 74-го. Она тянулась к Морскому кладбищу. Большинство из 45 гробов тогда остались пустыми: в месте гибели «Тикси» нашли останки лишь 14 моряков, изуродованные акулами. Город замер в шоке и оцепенении.
Для Владимира Зинченко эта трагедия — не просто боль воспоминаний. Он едва не оказался в числе погибших. Второго помощника капитана сняли с рейса буквально перед самым отплытием, найдя ему сменщика. В тот злополучный рейс «Тикси» уходил с резервной командой — основной дали отпуск.
Теплоход-труженик и смертельный груз
«Тикси» был настоящим работягой пароходства, возил руду, уголь и зерно между портами Тихоокеанского региона. Судно, построенное в Дании по заказу СССР, считалось еще молодым: ему было всего 14 лет, а срок службы таких судов обычно превышает три десятилетия.
В последний путь теплоход отправился из австралийского Фримантла в японский Хитати (о чём даже писали газеты) с тальковой рудой в трюмах. Вес груза составлял чудовищные 11 588 тонн! Столько тальковой руды на такое расстояние до этого не возил никто в мире.
Для Советского Союза груз был редчайшим, и даже регламента перевозки тогда не существовало.
Мистика или рок?
«Тикси» должен был встать под разгрузку 23 марта. Однако 22 марта, когда судно находилось неподалеку от японского острова Аогасима, капитан передал сигнал бедствия: судно получило опасный крен в 25 градусов. Вскоре связь оборвалась навсегда.
Расследование длилось долго, но ясности не принесло. Что стало причиной? Версии назывались разные: ошибка в распределении груза, перегруз (на борт взяли руды больше нормы) или внезапный шторм.
А может, все дело в дурной славе этого района? Место в Тихом океане, где затонул «Тикси», давно прозвали местным Бермудским треугольником. У него и другие имена: Море Дьявола, Драконов треугольник.
Издревле японские рыбаки обходили эти воды стороной. Говорили, что на дне там стоят дворцы драконов, которые затягивают непрошеных гостей в пучину.
Но легенды легендами, а в 1955 году правительство Японии официально признало этот район аномально опасным — причиной стала череда загадочных исчезновений кораблей и самолетов.
Победа в соцсоревновании как приговор
Владимир Зинченко, узнав о гибели «Тикси», начал собственное расследование.
«Я перерыл научную литературу, чтобы понять природу тальковой руды. Оказалось, она самая мелкая и сыпучая, с высокой подвижностью. В трюм «Тикси» ее загрузили навалом. Я убежден: нужно было делать продольные перегородки, чтобы разделить трюм на отсеки. Тогда груз не «гулял» бы и не создал смертельный крен», — делится с корреспондентом «КП» Зинченко.
В подтверждение своих слов он приводит случай из собственной практики с перевозкой чугунных «чушек»:
«Мы с капитаном советовались, как их закрепить. Звонили в Москву, в техотдел. Там велели делать деревянные обрешетки, чтобы «чушки» не катались по полу. Мы послушались, хотя выход в море задержали. А на аналогичном теплоходе «Уссурийск» тогда грузили такой же металл. Там от обрешеток отмахнулись — торопились, ведь на первом месте было соцсоревнование. В итоге «Уссурийск» шел до порта назначения на десять дней дольше. И хорошо, что вообще дошел: даже в слабый шторм судно опасно кренилось из-за смещения груза. Экипаж сбивал руки в кровь, перекидывая «чушки», чтобы не перевернуться».
Зинченко считает, что «Тикси» могла погубить и погоня за тоннажем: «В 1967 году рабочие судоремонтного завода изменили нам грузовую шкалу. Вместо 12 тысяч тонн мы могли брать 13. Помню, после этого даже при обычной погрузке появлялся крен в 3–4 градуса. Вроде немного, но тревожный звоночек. Возможно, желание брать больше и везти быстрее и стало для «Тикси» фатальным».
Как уборщица помогла карьере штурмана
Владимир Зинченко, как и многие владивостокские мальчишки, с детства грезил морем. Отец погиб под Сталинградом, так что работать пришлось рано. В 15 лет устроился электриком, а в 18 попросился в пароходство.
«Инспектор спрашивает: «Санматросом пойдешь?» Я обрадовался: «Конечно!» Думал, буду санитаром, за больными ухаживать. А «санматрос» на флоте — это уборщица. Так я оказался на пароходе «Капитан Смирнов» с тряпкой в руках», — смеется ветеран.
Пытливый и смекалистый парень, радиолюбитель, он каждую свободную минуту проводил возле штурманов, изучая навигацию.
«Однажды во Владивостоке объявили серьезные учения по связи. А выйти на связь некому: начальник рации шифровки принимает, остальные не обучены. Тут подхожу я: «Могу провести сеанс». Принял коды, передал куда надо. Потом капитану объявили благодарность за успешные учения. А что вышел на связь уборщик — мы это, конечно, скрыли. Капитан только сказал: «Иди учись». Так я поступил в Сахалинскую мореходку, а потом заочно выучился и на экономиста».
Трижды обманул смерть
На «Тикси» Зинченко пришел четвертым помощником в 1966-м, дорос до второго. Когда судно погибло, знакомые уже справили по Владимиру поминки.
«Мало кто знал, что мне нашли сменщика в последний момент. Я же до конца оставался на борту. Ребята потом сказали: «Мы уже по тебе 40 дней отгуляли», — вспоминает моряк.
Но это было лишь первое из трех чудесных спасений.
«Позже я ходил старпомом на судне «Гриша Акопян». В 1972 году его разбомбили во Вьетнаме. Были жертвы. А я снова оказался в отпуске. Потом был случай с самолетом: я должен был лететь из Москвы в Читу на Ту-104. Девушка в кассе сказала: «Салон забит военными, может, завтра?» Я согласился. А тот рейс разбился, никто не выжил».
После всех этих событий жена настояла: хватит искушать судьбу, пора «списываться на берег». Зинченко сменил профессию и более 30 лет проработал заместителем директора в школе-интернате для слабослышащих детей.
Сегодня Владимиру Владимировичу 83 года. Он рыбачит, возится на даче. Большой дом с огромными окнами построил своими руками. У него двое детей, внуки и правнуки, которые его обожают. Сын пошел по стопам отца, посвятив жизнь морю.