Жизнь на ощупь. Как живёт незрячий белгородец Андрей Горбатенко

Что значит ориентироваться в пространстве по внешним звукам, запахам и внутренним ощущениям, с помощью трости или других людей, 55-летний Андрей Горбатенко сполна испытал около пяти лет назад, когда зрение исчезло почти на 100 %. Врождённая болезнь. А в 2020 году мужчина заболел коронавирусом в тяжёлой форме, и после выписки из больницы картина мира в его глазах потухла навсегда. Лишь в солнечную погоду он способен разглядеть расплывчатое светлое пятно – без каких‑либо очертаний предметов. «Да нормально я живу, поверьте, приспособился и даже на работу устроился, – рассказывает мой собеседник, доставая куртку и складную трость из шкафа в прихожей. – Болезнь ведь не нагрянула неожиданно: зрение начало подводить ещё в школьные годы, правда, о том, что это врождённая патология, которая со временем будет прогрессировать, мы узнали позже. Пойдёмте на улицу, прогуляемся».. …Маленький Андрей носился во дворе с остальными мальчишками, играя во все детские игры, и даже не подозревал, что у него серьёзное заболевание.Небольшой дискомфорт чувствовал исключительно в сумерках, когда понимал, что видит недостаточно хорошо. Он поступил в обычную общеобразовательную школу, успешно окончил её и планировал продолжить обучение в Харьковском юридическом институте, но накануне подачи документов в вуз заметил: за короткое время в глазах сильно потемнело, и родители мальчика обратились в областную больницу.«Доктор диагностировал наследственное заболевание и категорически запретил какую‑либо нагрузку на глаза, то есть о высшем образовании можно было забыть, – вспоминает Андрей Горбатенко, выходя из двора на улицу Щорса. – И я пошёл работать на предприятие общества слепых слесарем-сборщиком, одновременно принялся осваивать шрифт Брайля. В течение многих лет поддерживал зрение благодаря лечебным курсам, ездил в Москву, Петербург, Уфу, то есть до 50 лет вполне обходился без трости. А потом как отрезало».. Безграничные возможности. — Как восприняли диагноз врача? – интересуюсь у своего спутника, мы с ним уже на пешеходном переходе в районе «Водстроя».— Расстроился, – лаконично отвечает Андрей Юрьевич, прокладывая себе путь тростью. – Но печалился я недолго. Когда увидел на предприятии работников, которые вообще ничего не видели и при этом вели вполне обычный образ жизни, успокоился. Их называют людьми с ограниченными возможностями, а я считаю, что они обладают безграничными возможностями. У нас тогда хорошо были развиты спорт, художественная самодеятельность, я спустя время тоже стал одним из участников ансамбля эстрадной музыки.Андрей Юрьевич и ещё около 500 инвалидов по зрению накручивали так называемые пальчики на штанги – специальные блоки для станций АТС. Монотонная механическая работа в положении сидя утомляла, но её важно было выполнить аккуратно и в соответствии с нормой – 200 штанг за семичасовую смену. Чтобы не напрягать глаза, он порой их просто закрывал или смотрел перед собой – одним словом, трудился на ощупь. Конечно, без ошибок не обходилось, и на помощь приходили зрячие коллеги, исправлявшие мелкий брак. Андрей Горбатенко ловко зондирует почву под ногами, прежде чем сделать очередной шаг – практически без остановок и безошибочно, потому что по аллее от «Водстроя» до пересечения с улицей 5 Августа он гуляет почти каждый день в сопровождении супруги Натальи или самостоятельно. Трость ему не нужна лишь в квартире и на даче: там он ориентируется как рыба в воде.«По городу, если надо куда‑то поехать, а жена, допустим, на работе, пользуюсь такси, – продолжает рассказывать Андрей Горбатенко. – Вызываю сам. В телефоне установлено специальное приложение, которое озвучивает нажатую клавишу. В комментарии к заказу голосом начитываю, что я незрячий, буду стоять возле арки и прошу помочь сесть в машину. Проблем с этим нет».. Без зрения, но со слухом. Если раньше Андрей Юрьевич накручивал пальчики на штанги, собирал рубильники или вставлял резинки в закаточные крышки, то теперь его профессия связана с общением с людьми и по‑настоящему доставляет удовольствие. К тому же она максимально приближена к привычным для незрячего условиям: он работает гидом-официантом в ресторане, в котором клиентов обслуживают в кромешной тьме. Новые эмоции, полученные посетителями заведения во время приёма пищи, когда вокруг нет ни одного источника света, для Андрея стары как мир. Пока люди ждут свой заказ, официант адаптирует их к необычной обстановке и погружает в атмосферу собственной жизни, убеждая в том, что без глаз можно не только есть и пить.«Хотя мне тоже было тяжело начинать жить на ощупь, – вспоминает Андрей Юрьевич, присаживаясь вместе со мной на скамейку. – Помог центр реабилитации слепых в Железногорске, где меня обучали навыкам незрячего человека. Правильно ходить с тростью, зашить и погладить одежду, постирать её в машинке, приготовить еду – нам рассказывали об элементарных повседневных навыках, которые мы постигали заново. И у меня получалось».. — Говорят, если отказывает один орган, то усиливаются функции других. Что обострилось у вас? – задаю вопрос собеседнику.— Слух. В 40 лет я неожиданно стал петь, – улыбаясь, говорит Андрей Горбатенко. – Раньше, до 1990-х, был барабанщиком в вокально-инструментальном ансамбле, затем звукорежиссёром, а с 2005 года и до сих пор я вокалист студии эстрадного вокала «Ремикс» под руководством Анатолия Шудренко. В репертуаре – шансон и ретро.В музыкальном коллективе – инвалиды не только по зрению, но и с другими заболеваниями. Они выступают в основном перед людьми с ограниченными возможностями по всей области, участвуют в разных фестивалях и городских конкурсах и даже завоёвывают дипломы победителей, в том числе персональные. Например, на недавнем фестивале самодеятельного творчества пожилых людей и инвалидов «Верю в себя» Андрей получил специальный диплом за проявленное мастерство и творческий потенциал.«Мой дед, между прочим, тоже когда‑то пел, – объясняет свои успехи Андрей. – Причём сила голоса была настолько мощной, что свечи затухали во время исполнения».. Главная помощница. Самая главная помощница для Андрея Горбатенко – супруга Наталья. Они познакомились около пяти лет назад в Интернете, встретились, а когда узнали друг друга лучше, решили быть вместе. Женщину не смутило то, что её избранник незрячий – наверное, потому, что работала в Доме ребёнка, сейчас трудится в реабилитационном центре для несовершеннолетних. Муж для Натальи, признаётся она, как воспитанник, только взрослый.— Как он справляется с глажкой? – интересуюсь у супруги Андрея, когда мы с ним возвращаемся с прогулки домой.— С глажкой он не справляется, – смеётся она, помогая ему раздеться. – Вот на даче – да! И огород перекопает, и гвозди прибьёт, и дрова напилит. Что он ещё делает без моей помощи? Поёт.Впрочем, Андрей ещё и на кухне хозяйничает, когда второй половинки нет дома. Право приготовить борщ или плов предоставляет Наталье, предпочитая иметь дело с более простой в обращении пищей – полуфабрикатами, например. Бутерброды с колбасой и сыром – это вообще как семечки. И словно в подтверждение открывает холодильник, нащупывает пакеты с нужными продуктами, раскрывает, режет по очереди хлеб, колбасу и сыр, аккуратно укладывает на тарелку, включает электрочайник, заваривает чай. Кушать подано – сервис не хуже ресторанного.— Вы вместе живёте пятый год, но не знаете, как выглядит ваша супруга, – вдруг осеняет меня. – Наверняка её образ… чувствуете. Можете описать внешность Натальи?. — Большие красивые карие глаза, миловидное лицо, – с удовольствием произносит Андрей, повернувшись в сторону жены. – Образ помогает создать голос. Доброе утро. Андрей Юрьевич показывает мне группу «Задушевные песни», которую 10 лет назад он создал в «Одноклассниках». В ней сейчас около 400 тыс. подписчиков со всего мира. Солист белгородской студии эстрадного вокала загружает в сообщество песни – свои в том числе, общается с любителями музыки на разные темы.— А как вы пишете сообщения? – спрашиваю Андрея. – Тоже благодаря приложению с озвучиванием нажатых клавиш?. — Совершенно верно. Тем более я хорошо запомнил расположение букв на клавиатуре ноутбука. Вот сейчас я напишу кое‑что, посмотрите.На экране спустя секунды появляется фраза «Доброе утро, Владимир!» Невольно расплываюсь в улыбке, чувствуя, как потеплело внутри, и протягиваю мужчине руку.В мире на ощупь действительно немало радостей – особенных, недоступных остальным, оставляющих глубокий след в душе и запоминающихся на всю жизнь. Доброе утро, Андрей Юрьевич. Доброе утро.Владимир Писахов.