Заповедные уголки, неизведанные республики

Ковид лишил нас возможности путешествовать столько, сколько мы (предполагается) любим и хотим. Но, если границы ощетинились санитарными кордонами, давайте отправимся в путешествие по родной стране! Нынешняя подборка новинок научно-популярного жанра посвящена лучшим книгам о нашем внутреннем туризме.

Владимир Севриновский. Живой Дагестан. – М.: Бослен, 2021.

Я думаю, журналист Владимир Севриновский – сегодня лучший в России автор в жанре травелога, путевых заметок. Два года назад вышла книга его путевых очерков «Люди на карте: Россия от края до крайности», которая почти сразу стала библиографической редкостью. Севриновский взял на себя масштабную творческую задачу: побывать во всех субъектах Российской Федерации и о каждом написать путевой очерк. В своё время император Александр II рассылал русских писателей во все уголки России, чтобы они «ощупали страну» и рассказали, как там люди живут, – вот Севриновский и подхватил эту прекрасную традицию. Новая книга – «Живой Дагестан» – несомненно, самое вдохновенное, прекрасное, познавательное и, да простят меня авторы путеводителей, живое, что приходилось читать об этой окраинной республике Российской Федерации. Главное достоинство книги – то, что автор не ленится задавать вопросы, своими ногами подниматься в горы к священным источникам, бродить по тёмным улочкам Махачкалы, пробиваться на собачьи бои, общаться с краеведами и теми, кого местные считают городскими сумасшедшими. Но в итоге получается пёстрая, яркая, огненная и вместе с тем удивительно цельная картина современного Дагестана (на самом деле Дагестан не один, их там на территории как минимум три, но это лучше сами узнаете из книги). История о том, как танцуют лезгинку, или репортаж с сельского праздника – маленькие шедевры путевой прозы. И уж точно каждый, кто прочитает эту книгу, будет мечтать когда-нибудь (желательно поскорее) поехать в эту сказочную республику.

Михаил Бару. Непечатные пряники. – М.: Новое литературное обозрение, 2020.

Я знаю Михаила Бару как писателя такого юмористического склада – ну, там, «Записки понаехавшего» – наверняка читали. И относился к его творчеству, соответственно, не очень серьёзно. А когда прочёл «Непечатные пряники», проникся к Бару глубочайшим уважением. Это книга путевых очерков. Бару несколько лет ездил по самым далёким, малоизвестным, забытым Богом и федеральным бюджетом городкам глубинной России: Старица, Ветлуга, Солигалич, Ардатов… Вот спросите любого – он чаще всего и названий этих городков не слышал. А у каждого города есть своя история – не в смысле истории места, о которой сейчас модно говорить. У каждого городка есть собственная боль, надежда, мечта, есть милые и трогательные легенды (иногда, впрочем, и совсем не милые), памятные места, какие-то особенности, которые не всякому заезжему гостю откроются. Михаил Бару рассказывает о каждом городе, делится впечатлениями, копается в архивах и старых подшивках, додумывает какие-то местные сюжеты… И делает это с такой любовью, сердечностью, искренним интересом, уважительной симпатией гостя, который желает рассказать об этом городке людям, здесь не бывавшим, что, конечно, сразу хочется бросить всё и мчать в Балахну или Осташков. Потрясающая, конечно, книга, одна из лучших в этом жанре. А название ей дали даниловские пряники – которым с тульскими не тягаться, но они хранятся долго, только «одна беда – они теперь не печатные. В том смысле не печатные, что буквы на них расплываются, как чернила на промокашке. Про герб на большом круглом прянике и говорить нечего. Медведя на этом гербе не узнала бы и мать родная».

Василий Авченко. Дальний Восток. Иероглиф пространства. – АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2021.

У Дагестана теперь есть «свой» писатель – Владимир Севриновский, а у Дальнего Востока уже лет 15 это Василий Авченко – с того самого момента, как его первая книга «Правый руль» стала финалистом премии «НОС». Я считаю Василия Авченко не просто одним из лучших российских писателей, но и создателем совершенно нового жанра – лирического, или поэтического, краеведения. Ну как ещё назвать такие, например, строки: «Иные рождаются в рубашке – Дальний Восток родился в шинели. Через малые войны и большие пространства этого естественного полигона прошло неисчислимое воинство – от лётчика Грицевца до писателя Гришковца. Это коловращение преследовало не только военные, но и культурные цели: перемешать, перезнакомить людей друг с другом и с разными уголками страны, дать им чувство большой Родины от океана до океана». Тут Авченко прав, хотя правда эта отдаёт горечью: большая Россия преступно мало знает о Дальнем Востоке. Вот что у вас в памяти всплывает, когда слышите о Дальнем Востоке? «Дальневосточный гектар»? Губернатор Фургал? Песня «Владивосток-2000»? А Василий Авченко озирает нашу страну с её восточных рубежей и видит, как Дальний Восток связан с остальной Россией миллионом незримых и неразрывных ниточек. Маресьев именно здесь впервые поднялся в небо. Фадеев написал первые статьи. Будущий маршал Язов тут командовал округом, а легендарный подводник Маринеско сидел. И практически на каждой странице присутствует этот «иероглиф пространства», о чём бы ни говорил Авченко – о литературе, авиации, строительстве, путешествиях, политике. И о еде, конечно, потому что мало что так влияет на воспоминания приезжих, как местная кухня: «Мидию и спизулу ещё недавно есть было не принято. Теперь, когда гребешок на доступной почти каждому трёх-пятиметровой глубине найти сложно, едят и эти ракушки, которые прежде использовали лишь как наживку».

Александр Лучкин. На электричках. Путешествие из Владивостока в Москву. – М.: Альпина Паблишер, 2018.

Книга не новая, но она успела обрести поистине культовый статус, и её электронная версия продаётся до сих пор (хочется верить, допечатают и бумажный тираж). Александр Лучкин придумал оригинальный способ путешествия: передвигаться не автостопом, что опасно для одинокого путешественника, не на поездах дальнего следования, что разорительно, а на пригородных электричках – самом демократичном виде транспорта. Чтобы убедиться в правильности выбора, Лучкин сначала тренировался на маршрутах вроде Крым – Москва, но потом замахнулся на глобальное путешествие – доехать электричками из Владивостока до Москвы! Электрички, как утверждает Лучкин, куда безопаснее и комфортнее для одинокого путешественника. Куда большую опасность представляют вокзалы, и даже не вокзалы, а привокзальные кварталы – превратности путешествия могут заставить путника останавливаться на ночлег где-нибудь в лесу или крошечном городке, где даже гостиницы нет (Александр Лучкин предпринимал своё путешествие в 2015 году – хочется верить, что с тех пор гостевая индустрия в отдалённых регионах страны сильно продвинулась). Поэтому щедро делится советами: как выбирать тариф для мобильного, как вести себя с представителями местной урлы или профессионально любознательными полицейскими, которые нечасто встречают путешественников, а когда встречают, могут принять их за бродяг. В остальном же советы очевидные: не употреблять алкоголь, не садиться играть с попутчиками в азартные игры, не привлекать внимания, стараться регулярно питаться (кстати, почти на каждом вокзале есть дешёвые ведомственные столовые РЖД, где можно неплохо подкрепиться) и по возможности останавливаться на ночь в гостинице или хостеле.

Наталья Корнева. Автостопом по России. – М.: Бомбора, 2020.

С одной стороны, автостоп – это ведь для очень молодых и отчаянных. Автор этой книги – известная блогерша, она проехала по стране 150 тысяч (!) километров, используя только автостоп и забираясь в самые заповедные уголки. Здесь и полезные советы для тех, кто решит путешествовать таким причудливым образом (в экипировку опытного автостопщика, оказывается, в обязательном порядке должен входить плюшевый мишка – надо же вам кого-то обнимать в палатке, прежде чем уснуть). Но куда интереснее, собственно, разные поучительные и забавные истории, которые происходят с отчаянной путешественницей. Правда, иногда Наталья сворачивает в рассуждения о том, почему, например, за Уралом так много социальной рекламы на улицах городов, но там мало приличных мест для ночлега, – рассуждения эти делают честь её наблюдательности, но выглядят, должен признаться, уж больно наивными. Хотя не возьмусь критиковать девушку, которая решила добраться из Петербурга во Владивосток – и сделала это, да потом ещё тем же маршрутом вернулась обратно, проследовав по пути домой через Украину, ПМР, Молдову и Беларусь! Что самое интересное в рассказах Натальи Корневой – это разговоры с попутчиками, водителями, дальнобоями, местными жителями; какие только открытия не дарит путешественнику дальняя дорога: «…затем на пути повстречался самый умный из дальнобойщиков Дальнего Востока. О, сколько он мне всего поведал! Беззастенчивый и пузатенький мужчина в течение шести часов говорил о книгах, о дороге на Магадан, об освоении Востока. Но что больше всего меня зацепило, так это рассказ о генетике».