Оружие вместо пера
Курт Воннегут
Этот американский писатель не только воевал, но еще и побывал в немецком плену. В армию Воннегут записался добровольцем. В 1944 году его полк был переброшен в Европу и размещен на территории Бельгии. Воннегут попал в плен в декабре, во время Арденнского контрнаступления немецких войск. Будущего писателя сначала отправили в Берлин, а затем — в трудовой лагерь в Дрездене. Он немного говорил по-немецки, и поэтому его назначили старостой группы военнопленных. Впрочем, ненадолго. Однажды, после двух месяцев полуголодного существования, тяжелейшей работы и безуспешных попыток улучшить свое положение, Воннегут не сдержался и стал угрожать охранникам. За это его избили и лишили звания старосты.
На ночь военнопленных запирали на территории бывшей скотобойни, которую немцы называли «скотобойней номер пять». Впоследствии она дала название роману «Бойня номер пять, или Крестовый поход детей». Это произведение принесло писателю мировую известность.
Во время авианалётов пленных загоняли в подвал, и благодаря этому Воннегуту удалось выжить во время массированной бомбардировки Дрездена в феврале 1945 года. После того как американские войска захватили находящийся неподалеку Лейпциг, Воннегута вместе с другими заключенными Дрезденского лагеря переправили на восток, ближе к Судетской области. Писатель был освобожден только в мае 1945-го силами Красной армии.
Антуан де Сент-Экзюпери
Когда Франция объявила войну Германии, Антуан де Сент-Экзюпери изъявил желание служить в боевой авиации, хотя у него была возможность не воевать. В 1939 году Сент-Экзюпери был уже широко известным писателем и журналистом, и ему несколько раз предлагали должность военного корреспондента. К тому же во Франции в то время не было дефицита военных летчиков.
Вопреки уговорам друзей, которые пытались убедить его не рисковать понапрасну, Сент-Экзюпери все-таки добился зачисления в разведывательную авиачасть. Во время боевых вылетов он занимался аэрофотосъемкой. За успешное выполнение заданий его позднее представили к награде. После капитуляции Франции писатель некоторое время жил в Нью-Йорке, где в 1942 году и написал свою знаменитую повесть «Маленький принц».
Через год Сент-Экзюпери вступил в ряды освободительного движения «Сражающаяся Франция», которое возглавлял генерал Шарль де Голль. По словам писателя, в это время он работал буквально на износ и хотел только одного — чтобы война кончилась прежде, чем он истает, «словно свечка в струе кислорода». 31 июля 1944 года Сент-Экзюпери вылетел с аэродрома Борго на Корсику и не вернулся. Долгое время об обстоятельствах его гибели ничего не было известно. И только в 1998 году один рыбак случайно выловил неподалеку от побережья Марселя браслет, когда-то принадлежавший писателю.
Булат Окуджава
В российском литературоведении писателей-фронтовиков принято выделять в отдельную группу. Для произведений авторов, прошедших войну в звании младших офицеров, был даже введен термин «лейтенантская проза». Неудивительно, ведь на фронтах Великой Отечественной войны сражались сотни, а то и тысячи писателей. Среди них были Василий Гроссман, Виктор Астафьев, Константин Симонов, Василь Быков, Юрий Бондарев и многие-многие другие.
Булат Окуджава, будущий знаменитый бард и поэт, изначально добивался досрочного призыва в армию, но ушел на войну только в августе 1942-го, когда ему исполнилось 18 лет. Через два месяца он был зачислен миномётчиком в 5-й гвардейский корпус, сражавшийся на Закавказском фронте. Окуджава пробыл в действующей армии недолго: в декабре его ранило в бою под Моздоком. После реабилитации он был переведен в запас и находился некоторое время в 124-м стрелковом полку, расквартированном в Батуми, а затем — в 126-й гаубичной артиллерийской бригаде Закавказского фронта. В марте 1944-го Окуджаву демобилизовали по состоянию здоровья.
Поэт и бард, позднее написавший не одно произведение о войне, тогда был удостоен медалей «За оборону Кавказа» и «За победу над Германией», а в 1985 году ему еще присвоили орден Отечественной войны I степени.
Генрих Бёлль
Знаменитый немецкий писатель был пацифистом и всегда резко критиковал действия нацистского руководства. Несмотря на это, он не смог избежать службы на фронте. Осенью 1939 года Бёлля призвали в армию и отправили сначала во Францию, а затем на Восточный фронт. Там он в качестве пехотинца участвовал в боях на Украине и в Крыму.
За шесть лет в армии Бёлль был ранен четыре раза. Он неоднократно пытался уклониться от службы, притворяясь больным. В апреле 1945-го писатель попал в плен к американцам и был направлен в лагерь в Южной Франции. Однако сам он воспринял это как долгожданное освобождение.
В конце 1970-х, во время своей очередной поездки в Советский Союз, Бёлль, уже ставший к тому моменту писателем с мировым именем, выразил сожаление, что он впервые оказался в этой стране именно при таких обстоятельствах.
Уильям Голдинг
Автор «Повелителя мух» почти всю войну провел на службе в британском флоте и даже поучаствовал в битве за Атлантику. К началу Второй мировой начинающий писатель уже имел степень бакалавра искусств и опыт работы преподавателем в школе. В декабре 1939 года Голдинг отправился на фронт добровольцем. За несколько лет он дослужился до командира десантного ракетоносца.
Когда его корабль был торпедирован немецкой субмариной, он едва не погиб. Тогда он на своих плечах вынес из разлома в корпусе судна двух раненых матросов и сам получил ранение. Позднее Голдинг участвовал в высадке в Нормандии в качестве командира десантного корабля.
Писатель не любил вспоминать войну и не раз отказывался от боевых наград. Как Голдинг признался впоследствии, война избавила его от всех иллюзий относительно того, на что действительно способен человек. Писатель считал, что «всякий прошедший войну и не понявший, что люди творят зло подобно тому, как пчела производит мёд, или слеп, или не в своем уме».