Кумиры молодости нашей… Книга о людях, которые покоряли сердца миллионов
Никто не станет спорить — у каждого поколения свои герои. И также бесспорно утверждение — есть герои, что называется, на все времена. Хотя, к сожалению, нынешнее молодое поколение, с головой погружённое в магию интернета, почти не знает имен, которые всего-то три-четыре десятилетия назад были фактически у всех на слуху. Имен выдающихся артистов, поэтов, ученых, спортсменов…
Наверное, такая «забывчивость» характерна для каждого нового поколения, сменяющего на исторической ниве времени поколение предшествующее. Но, кажется, последняя смена эпох в этом смысле была особенно резкой. Даже если судить по чисто внешним приметам. Сегодня в городском транспорте редко увидишь человека с книгой и даже с газетой в руках — практически каждому от мала до велика этих недавних «спутников жизни» заменили мобильники, способные ответить на тысячи вопросов. Разве что только живого человеческого дыхания, точнее, эмоционального восприятия они дать пока не могут. В отличие от подзабытых книг.
Почему-то именно такие ассоциации, которые кому-то покажутся чуточку архаичными, вызвала у меня недавно выпущенная книжка (ее название чуть позже), оживившая в памяти образы людей, которые были хорошо известны почти каждому человеку в нашей многомиллионной стране. Они были настоящими кумирами многих поколений и достойны того, чтобы и поколение нынешнее узнало о них. Эту благородную и непростую миссию взял на себя журналист и литератор, мой давний друг и коллега Леонид Сладков, который долгие годы, а точнее, десятилетия «хранил тайну» знакомства и встреч с выдающимися людьми. Недавно он открыл нам их удивительный мир в своей новой книжке, изданной в двух частях под одним названием — «Кумиры молодости нашей…».
Беседуя с каждым из своих героев, автор обязательно брал у них автограф «на память». Сам подзаголовок книги «История в автографах», как уточняется в предисловии, отражает личностный характер интервью со звездами культуры, науки, спорта, с которыми встречался автор в самых разных обстоятельствах. И здесь мне хочется процитировать высказывание одной из героинь этой книжки: «…Попытаться остановить время можно только в сказке. Зато у человека есть память. Она хранит самое дорогое. Бывает так: то, что было вчера, — забываешь или пытаешься поскорее забыть. Но то, что было давно, помнишь. Недаром говорят: «Как сейчас помню».
С этих слов начинается альбом мемуаров легендарной, любимой миллионами актрисы Клары Лучко «За всё благодарю тебя, судьба», и ими же открываются «Кумиры молодости нашей…». И не случайно, поскольку они созвучны главной идее «Истории в автографах» — сохранить в памяти людей, нынешнего и завтрашнего поколения, дорогие нам имена. Конечно же, лучезарная Клара Лучко относится именно к ним. Ее талант был признан по всему миру — в США в 1996 году она была удостоена звания «Женщина мира», а несколькими годами позже в Англии получила звание «Женщина тысячелетия».
Надо ли удивляться, что в родной стране ее популярность и слава были поистине безграничны?! Достаточно напомнить название хотя бы нескольких фильмов, где она сыграла главные роли и которые запечатлелись в памяти десятков миллионов людей, — «Большая семья», «Двенадцатая ночь», «Мы, нижеподписавшиеся», «Ларец Марии Медичи», «Цыган» и «Возвращение Будулая». А всего в творческой биографии актрисы более 60 сыгранных ролей.
Думается, немного актеров могут быть поставлены в один ряд с Кларой Лучко, и не так уж много сегодня людей, кто побывал, как Леонид Сладков, в гостях у знаменитейшего, не побоюсь этого слова, артиста советской эпохи Михаила Жарова, чья популярность, как и Лучко, также была безмерной. Пожалуй, только Жаров мог позволить себе называть великую Фаину Раневскую, с которой у него были непростые отношения, «Фанькой». Эти и другие подробности жизни выдающихся людей читатель узнает из главы, посвященной артисту Жарову, который навсегда остался в памяти народа — благодаря десяткам сыгранных ролей в театре и кино. Среди них особое место принадлежит милиционеру Анискину и анархисту Дымбе из кинокартины «Выборгская сторона» (1938), где Жаров исполнял под гитару незатейливую песенку — «Цыпленок жареный, цыпленок пареный». Потом ее распевала буквально вся страна!
Ну и конечно, самое интересное — это удивительные эпизоды из жизни артиста, в том числе его неожиданная встреча со Сталиным, о чем он поведал в личных беседах с автором книги. Эпизоды, которые станут откровением для многих читателей, в том числе и старшего поколения.
Перелистывая страницы двух частей книги, словно совершаешь необычное путешествие по реке времени, течение которой прибивает то к одному, то к другому острову, знакомому и незнакомому одновременно. Поскольку у каждого из этих островов в океане недавнего прошлого есть имя и своя удивительная история, ставшая частью истории великой страны. Достаточно назвать только одно имя — Николай Озеров. И невольно, словно удар колокола, из глубин памяти возникает звонкий протяжный возглас, приводивший в трепет любителей футбола нескольких поколений: «Го-о-ол!» Это он, легендарный спортивный комментатор, заставлял миллионы людей забывать обо всем на свете и приникать к радиоприемникам во время судьбоносных футбольных матчей и других спортивных соревнований.
В этой связи стоит привести фантастическую статистику (именно она и приведена в главе, посвященной Озерову): он вел репортажи с 15 Олимпийских игр, 30 чемпионатов мира по хоккею, восьми чемпионатов мира по футболу, и это не считая многолетних репортажей о спортивных состязаниях в нашей стране. Но и это еще не всё — Озеров выступал на сцене МХАТа, был сильнейшим теннисистом СССР, завоевав 24 золотые медали — рекорд, до сих пор никем не превзойденный. Рассказ о Николае Озерове выглядит особенно символичным — в 2022 году Николаю Николаевичу исполнилось бы 100 лет.
И уж коли речь зашла о человеке, связанном со спортом, то нельзя не упомянуть еще об одном герое этой книги, который стал первым советским олимпийским чемпионом по велоспорту, а впоследствии тренером национальной сборной Советского Союза, Викторе Капитонове. Это в честь него тогда, когда ему на последних метрах дистанции удалось опередить на Олимпиаде в Риме в 1960 году на какие-то доли секунды итальянца Ливио Трапе, на улицах Вечного города раздавались крики мальчишек — продавцов вечерних газет: «Трапе повергнут! Прима Капитонов!» Самое удивительное, что свой спортивный подвиг Капитонов совершил на туристическом любительском велосипеде, поскольку тогда на профессиональный велик у советской федерации не было денег. И, что примечательно в этой истории, поведанной спортсменом автору, — проигравший олимпийскую гонку Виктору Капитонову итальянский гонщик назвал своего первенца… Виктором.
Знакомясь со многими неизвестными историями из жизни «Кумиров молодости нашей», невольно удивляешься: когда и как автору удалось встретиться со столь многими выдающимися людьми, прославившимися в самых разных областях жизни, и сохранить записи тех давних бесед до наших дней, чтобы сегодня познакомить с ними нас, людей ХХI века? Например, с преемником гениального ученого Льва Ландау выдающимся физиком-теоретиком академиком Ильёй Лифшицем, одним из создателей современной динамической теории твердого тела. Помимо науки, его страстью была филателия — Лифшиц собрал уникальную коллекцию марок, за которой некие «дельцы» устроили настоящую охоту. Еще бы — в его коллекции хранилась первая русская марка, выпущенная в 1858 году!
Во время чтения этой книжки меня не покидало одно ощущение, а точнее, занимал вопрос: наверное, упомянутым в ней известным людям было интересно беседовать с ее автором, в то время еще молодым человеком, и делиться с ним чем-то сокровенным, если они не пожалели своего драгоценного времени на эти встречи? Например, такой выдающийся драматург, как Эмиль Брагинский. Тот самый, без которого мы бы никогда не наслаждались такими киношедеврами, как «Ирония судьбы, или С лёгким паром!», «Вокзал для двоих», «Гараж», «Берегись автомобиля», «Служебный роман»… И наглядным подтверждением того, что эти интервью, а скорее, дружеские беседы были им тоже интересны, является оставленный Брагинским и сохранившийся до наших дней автограф. Текст его гласит: «Леониду Сладкову. Филателисту, который не собирает марок, от старого комедиографа, который любит марки, но еще больше любит симпатичных людей. С симпатией нескрываемой. Эм. Брагинский».
Согласитесь: такой автограф от такого человека дорогого стоит! А ведь он не единственный в «коллекции памяти» Леонида Сладкова. Особенно дорога для него книга стихов замечательного поэта Льва Ошанина, того, которому принадлежат поэтические строки, знакомые нам, нашим отцам и дедам по неумирающей десятилетия «Песне о тревожной молодости»:
Забота у нас простая,
Забота наша такая:
Жила бы страна родная,
И нету других забот!
Напомню заодно еще несколько песен Ошанина, которые звучали и до сих пор звучат над российскими просторами: «Течёт река Волга», «Пусть всегда будет солнце!», «А у нас во дворе есть девчонка одна», «Просто я работаю волшебником». А песня «Эх, дороги…», слова к которой он написал в 1945 году, превратилась в народную. Можно перечислить лишь нескольких исполнителей его песен, чтобы понять их широчайшую популярность: Иосиф Кобзон, Людмила Зыкина, Дмитрий Хворостовский, Майя Кристалинская, Анна Герман, Муслим Магомаев…
Кроме песенных текстов, Ошанину принадлежит еще один текст, о котором хочется сказать особо. Леонид Сладков общался с поэтом не только у него на даче в Переделкино, но и в близлежащих лесных угодьях, где за рюмкой народного напитка его собеседник откровенно рассказывал об интереснейших вещах и событиях, которые потом вылились в отдельную и увлекательную главу «кумирной» книжки. И до сих пор в домашней библиотечке Леонида стоит бесценный для него томик стихов Льва Ошанина, на титульном листе которого осталась памятная надпись: «Дорогому Лёне Сладкову с давней уже любовью от автора».
В архиве Сладкова сохранился и автограф «закрытого» для прессы — такой уж у него был характер! — одного из самых красивых и популярных актеров театра и кино Василия Ланового. Его многие помнят по прекрасному фильму «Офицеры», герои которого увековечены в установленном на Фрунзенской набережной монументе.
Вполне логично, что известные в свое время деятели кино и вообще представители искусства занимают превалирующее место в книжке, обозначившей их роль в самом заголовке: «Кумиры молодости нашей…» Ведь их имена были у всех на слуху. Достаточно назвать еще двоих персонажей упомянутого издания — Людмилу Шагалову и Георгия Вицина, чтобы в памяти кинозрителей, прежде всего старшего поколения, возникли кадры из замечательных фильмов — «Женитьба Бальзаминова», «Верные друзья», «Дело №306» — и десятков других, вошедших в сокровищницу киноискусства нашей страны.
Этот ряд блистательных представителей советской культуры был бы неполон, не упомяни я еще двух героев книги — родоначальника и бессменного руководителя Ансамбля народного танца Игоря Моисеева, заслужившего поистине планетарную славу, и «дирижера от Бога», как его называли, Юрия Силантьева. Подчиняясь мановению силантьевской дирижёрской палочки, прославленный оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио сопровождал выступления самых известных и популярных певцов Советского Союза. И, к слову сказать, оркестр кинематографии озвучивал культовый сериал «Семнадцать мгновений весны» именно под управлением Юрия Силантьева.
Встречи, о которых нам поведал Леонид Сладков, открывают читателю удивительный мир достойнейших людей своей эпохи. И в первую очередь это касается одной из лучших в мире спортивных наездниц 60 — 70-х годов, женщины с железными нервами Елены Петушковой. Не так много и сегодня найдется людей с такими выдающимися регалиями — чемпионка и двукратный серебряный призер Олимпийских игр, двукратная чемпионка мира. Не считая, понятно, наград и званий у себя на родине. Но, как говорится, не спортом единым… Она не только защитила диссертацию в области биохимии, но и написала книгу под характерным названием: «Путешествие в седле по маршруту «Жизнь». В Советском Союзе ее величали Королевой амазонок.
Закрыв последнюю страницу книжки, читатель, как и я, возможно, ощутит легкую грусть: да, были люди в… то время. Впрочем, почему так сразу — были?! Они останутся с нами, если мы не будем забывать их талант, отзывчивость, широту души и всё то, что они создали и совершили — в том числе и для нас, их потомков. Именно об этом — без всяких громких слов — напоминает книжка «Кумиры молодости нашей…».
Михаил СТОЯНОВ.
Сообщение Кумиры молодости нашей… Книга о людях, которые покоряли сердца миллионов появились сначала на Московская правда.