Как ЦРУ пыталось украсть советскую подлодку

Весной 1968 года в Тихом океане бесследно исчезла советская дизель-электрическая подлодка К-129. Она отправилась с Камчатки в очередное боевое дежурство и больше не вышла на связь. Советский флот поднял на ноги десятки кораблей, авиацию, велась масштабная поисковая операция, но всё безрезультатно.Для СССР эта история стала тяжёлой загадкой, а для США — редкой возможностью. Вскоре ЦРУ решило рискнуть и предприняло одну из самых дерзких акций холодной войны: поднять затонувшую лодку со дна океана.

Тайна исчезновения К-129

Подводная лодка К-129

Подводная лодка К-129 относилась к проекту 629А и несла на борту баллистические ракеты. В марте 1968 года она покинула базу в Вилючинске и направилась в район боевого патрулирования к Гавайям. Через несколько дней связь прервалась, и никакие запросы и сигналы больше не получили ответа. Флот развернул в океане поисковую операцию невиданных масштабов: десятки кораблей прочёсывали акваторию, в воздух поднимались противолодочные самолёты, но следов лодки не нашли.Место крушения

Американцы в это время внимательно наблюдали за происходящим. У них была своя сеть гидрофонов SOSUS, способная улавливать звуки под водой за сотни километров. Именно она зафиксировала странный подводный взрыв к северо-западу от Гавайев. Американские аналитики довольно быстро сопоставили факты, определили район возможного крушения, и вскоре там же оказался их океанографический корабль, который вёл разведку под видом научной экспедиции. Официально США не вмешивались в поиски и не комментировали ситуацию, но в кулуарах разведки уже велись обсуждения, что на глубине около пяти километров лежит советская лодка с баллистическими ракетами и криптоаппаратурой. Для ЦРУ это была находка, которая могла стоить миллиарды, но главное, она сулила редкий шанс поближе познакомиться с советскими военными технологиями. Именно с этого момента началась подготовка к операции, которая позже получит кодовое имя «Азориан».

План ЦРУ: «Проект Азориан»

Hughes Glomar Explorer

В Вашингтоне быстро поняли, что просто наблюдать за затонувшей лодкой бессмысленно, и нужно попробовать её поднять. Идея казалась почти безумной — глубина превышала пять километров, и ни одно судно в мире не имело оборудования для такой работы. Но именно это и подогревало азарт. Руководство ЦРУ решило рискнуть и запустило секретный проект, получивший название «Азориан». Стоимость операции превысила три миллиарда долларов по современным меркам. Агентство понимало, что прямое строительство необычного судна вызовет вопросы, и придумало легенду. Чтобы создать прикрытие, пригласили эксцентричного миллиардера Говарда Хьюза. Официальная версия звучала так: его компания якобы создаёт уникальное судно для добычи редких металлов со дна океана. Под эту легенду и построили гигантский корабль Hughes Glomar Explorer, который внешне напоминал исследовательское судно, но внутри был настоящим инженерным чудом.Hughes Glomar Explorer

Его длина составляла почти двести метров, а главной особенностью был огромный подъёмный комплекс. В трюме находилась гигантская клешня — устройство, которое должно было схватить корпус лодки и медленно подтянуть его внутрь. Всё это работало вместе со сложной системой стабилизации, ведь любое колебание могло оборвать захват. Инженеры трудились в условиях строжайшей секретности, а многочисленным членам экипажа объясняли, что они участвуют в программе по добыче марганцевых конкреций. Проект «Азориан» стал одним из самых масштабных инженерных экспериментов холодной войны. ЦРУ рассчитывало, что если операция увенчается успехом, то в руках США окажутся образцы советских ракет, боеголовок и секретной аппаратуры связи — находка, которая давала огромные преимущества. В середине 1974 года, после нескольких лет подготовки, необычный корабль отправился в Тихий океан за своим главным трофеем.

Большая охота за лодкой

Субмарину собирались поднимать клешнёй

Корабль встал над точкой, где на дне лежала К-129, и начал готовиться к самым нестандартным работам на море за всю историю. Район тщательно выбирали: здесь не было оживлённого судоходства, но всё равно оставалась вероятность, что советские корабли могут появиться и заметить странный буровой гигант. Операция требовала предельной осторожности, ведь любой намёк на реальную цель экспедиции мог вызвать международный скандал.На палубе был подъёмник

Работы шли под видом добычи полезных ископаемых со дна, даже матросам это рассказывали. Лишь небольшой круг инженеров и офицеров знал, что в глубине под ними находятся не богатые залежи руды, а советская подводная лодка с баллистическими ракетами. Вся система корабля была выстроена так, чтобы можно было действовать скрытно: надстройка позволяла опускать оборудование прямо сквозь открывающуюся часть корпуса, а внешне это выглядело как обычные буровые работы. Задача была колоссально сложной. Поднять с глубины более пяти километров огромный металлический корпус — всё равно что достать иглу со дна колодца, только в тысячу раз глубже. Клешня, созданная специально для операции, медленно опускалась вниз почти два дня, прежде чем коснулась корпуса К-129. В ЦРУ надеялись, что следующий этап, медленный подъём на поверхность, пройдёт без проблем, и лодка окажется внутри трюма Glomar Explorer.

Когда план рухнул

Удалось поднять только кусок носовой части

Сначала всё шло по плану: клешня зацепила корпус подлодки, и подъём начался. На борту царило напряжение, операцией руководили круглосуточно и фиксировали каждый метр пути вверх. Но когда оставалось немного до поверхности, случилось то, чего боялись больше всего. Часть конструкции не выдержала нагрузки, огромный фрагмент корпуса выскользнул из захвата и рухнул обратно на дно. Мгновение, на которое ЦРУ возлагало такие надежды, превратилось в катастрофу. Вместо целой лодки в трюм удалось затянуть лишь сравнительно небольшую часть — носовую секцию. Вместе с обломками американцы подняли несколько тел советских моряков. Их похоронили на глубине с военными почестями, о чём спустя годы в знак уважения сообщили Москве и даже передали видеозапись церемонии. Для ЦРУ же это был горький провал. Несколько лет подготовки, миллиарды долларов и сложнейшее оборудование — всё ради куска корпуса, тогда как главный трофей, ракеты и аппаратура, остался на дне. В штаб-квартире готовились к громкой победе, а на деле операция «Азориан» вошла в историю как одна из самых дорогостоящих и громких неудач спецслужбы.

Как о провале узнал весь мир

Было много публикаций

После неудачи в ЦРУ надеялись, что хотя бы сохранить тайну удастся. Glomar Explorer вернулся в порт и официально всё ещё числился «буровым судном для добычи полезных ископаемых». Руководство агентства рассчитывало замять историю, ведь формально никаких доказательств провала снаружи не было, но утечки в таких масштабных операциях почти неизбежны. В 1975 году американская пресса опубликовала сенсацию: Los Angeles Times и другие издания рассказали о проекте «Азориан» и попытке похищения советской подлодки. Журналисты ссылались на анонимные источники, а ЦРУ впервые столкнулось с необходимостью придумать официальный ответ. Именно тогда родилась ставшая знаменитой фраза: «Мы не можем ни подтвердить, ни опровергнуть эти сведения». С тех пор её называют «эффектом Гломара» — классической формулой отказа от комментариев, которая вошла в историю разведки.Операция наделала много шума

Когда детали операции стали известны широкой публике, Америка оказалась в сложной ситуации: суперсекретная миссия, которая должна была стать триумфом нации, превратилась в грандиозный провал. Газеты расписывали подробности о гигантских расходах, колоссальной технике и о потерянном в итоге трофее. Для одних это выглядело как пример непомерных амбиций спецслужб, а для других было занятной историей о позоре на весь мир.