Солдаты Бессмертного полка: военные будни танкиста Ульянова
На занятия по машиноведению пресногорьковские мальчишки бегали когда-то в старинное здание на школьной площади, уцелевшее после пожара школы в 1959 году. Занятия проводил пожилой, как нам тогда казалось, учитель Георгий Михайлович Ульянов. Дом был наполнен разным железом – всюду на полках лежали шатуны, коленвалы, вкладыши и венец всего – распиленный дизельный двигатель. Георгий Михайлович был худощав, подтянут, глуховат и несильно заикался. Запомнился мне человеком добродушным, с большим чувством юмора. На наш дружный крик о перемене, звонка на которую здесь никто не давал, неизменно следовал ответ: «В..ваши ч..часы в Троебратном и..из вагонов лопатами р..разгружали!». Очень редко, но иногда нам удавалось «пробить» Георгия Михайловича на воспоминания о войне. Тогда он забывал о системе охлаждения и рассказывал о боях. Волнуясь, он заикался все сильнее и не закончив рассказ, горестно махал рукой.
Ульяновы жили в Пресногорьковке со времени ее основания, с середины XVIII века. Интересно, что Георгий, названный так в честь Св. Георгия Победоносца, называл сына Михаилом, в честь Св. Михаила Архангела, а Михаил называл своего сына Георгием, и традиция эта сохранялась более двух веков (проверено автором по метрическим книгам).
Гоша родился в 1926 году и после начала войны часто думал, что не успеет повоевать как его старшие друзья по учебе. Но осенью 1943 года в класс вошел военком с директором школы и объявил, что учеба закончилась и пора отправляться в армию. 10 ноября были организованы проводы — вместе с Георгием уходили в армию его школьные товарищи Юра Ермолаев, Ваня Татаринцев, Саша Степанов, Митя Бобрешов, Ваня Зенепрецов, Толя Калабаев, Коля Дегтярев. Вася Фиронов. Почти все попали в 10-ю окружную снайперскую школу. Новобранцы изучали все виды стрелкового оружия: винтовку Мосина и СВТ, ручной и станковый пулемет, гранаты. Проводились стрельбы по движущимся мишеням, ночные стрельбы при кострах и свете ракет. На стрельбище бегали 7 километров туда и обратно. Здесь Георгий узнал, что отец пропал без вести на фронте.
После окончания школы, в августе 1944 года Георгия увезли в город Ветлуга Горьковской области, где он поменял воинскую специальность на механика – водителя среднего танка «Т-34». В конце осени сержант Ульянов был направлен на Белорусский фронт в 8-ю гвардейскую танковую дивизию, бывшую в составе прославленной 5-й танковой армии под командованием Павла Ротмистрова.
В одном из наступательных боев во время операции «Багратион» в башню танка попал фауст-патрон. Командир танка и заряжающий погибли, Георгий с радистом сумели покинуть горящую машину, которая продолжала двигаться на позиции противника самостоятельно и взорвалась от детонации боекомплекта, разметав немецкую пехоту. Дивизия отличилась при окружении отборных эсэсовских соединений под Мемелем. Затем началась Восточно-Прусская операция. В ходе своего продвижения по направлению к Эльбингу танкисты отсекли немецкие войска, оборонявшиеся в Восточной Пруссии от основных сил вермахта, образовав «хайлигенбальский котел».
В этих боях за Кенигсберг танк Ульянова оказался на острие атаки и был подбит — снаряд попал в двигатель и экипаж получил контузии разной степени тяжести.
После окончания войны Георгий служил срочную службу до 1950 года, война в срок службы не засчитывалась. Он вернулся в Пресногорьковку возмужавшим, с медалью «За Отвагу» на груди и с головой окунулся в работу. Работал инструктором райкома партии, закончил педучилище, стал преподавать машиноведение и черчение, перед пенсией был председателем рабочкома в совхозе «Пресногорьковский».
По разному сложилась судьба его школьных товарищей – Дмитрий Бобрешов, Анатолий Калабаев, Александр Степанов выбрали военную службу, стали полковниками. Василий Фиронов и Иван Зенепрецов вернулись в Пресногорьковку. Юрий Федорович Ермолаев ныне проживает в Кургане. Николай Дегтярев стал журналистом, работал редактором областной газеты «Ленинский путь». Не вернулся с войны Ваня Татаринцев, остался лежать в братской могиле у реки Прегель под Кенигсбергом.
В моей памяти Георгий Михайлович Ульянов(1926 – 2005 гг.) остался веселым и жизнерадостным человеком. Сейчас, на склоне моей педагогической деятельности, мне часто вспоминается веселый голос старого танкиста из далекой школьной юности: «Привет, б..будущие п..пенсионеры!».