Глухомань сибирская...
Бывает, схватишь носом запах сосновый, - разом вспомнишь яркие вспышки с далеких лет, а потом чувство, будто в бане паром окатило.
Чиркнул я заметочки свои. Да не без помощи. Художник Васендин Юрий Дмитриевич. Из Архангельска. Его картины вернули меня в сибирский медвежий угол. Хотя рисовал-то он другую местность. Но сходства не отнять.
Как на картине "Лесное озеро" на Валдае, на Васюганской равнине Западной Сибири есть такие же места. В соснячке стоят баньки, срубленные у озер. Выскочишь - пробежишь по мосткам, и в воду, темную и студеную.
Под селом Северным в Сибири пастбища не ахти какие. Здешние леса таежные - редко выдадут полянку или опушку. Ну а если выдадут - то заросшую крепкой высокой травой. Правда, бывают и земляничные поляны. Стадо коров все равно не удержать - идут и идут, особо когда овод, да мошкара донимают; а привал они любят в березнячке, им мелколесье нужно - там тенек, ветерок, и гнуса поменьше. В глубине леса прохладнее, но туда коровы ни шагу - чуют зверь место метил.
А в глубине леса земля мягчеет, лес расступается, вырастают кочки, а за кочками - заросли брусники и клюквы. Так и манят к себе. Комарье роем. Трясина ползет. Деревья ломучие, хрупкие, и сухие. В народе говорят "гиблое место".
Вспомнилась одна история. Вот слушайте!
Выехали мы на гусеничном вездеходе(в народе -танкетка) за клюквой, сидели наверху, под тентом. Всю дорогу один человек рядом говорит и говорит что-то несуразное. Я то внимания не обращаю, но пришлось, когда он уже начал ко мне обращаться. И вот проронил он вдруг фразу: "Будем ехать, пока бобыль не окликнет...", и начал живенько так пот со лба вытирать.
...В деревне прозвали его "бобылем". Земля у него есть , и дом есть - живет один. Чуть свет - все, в лес уходит. А не уходит - так возится во дворе с чем-то. Возится не зря. И ведра, и санки по воду ходить у него деревянные, и само собой грабли, траву накошенную грести. Да все у него в доме деревянное, включая бочки, да черпаки с ложками.
А "бобыль" больше из-за того, что на разговор не идет, как ни подбирайся. Народ зашептался, зашелестел языками,- взгляды искоса, здороваться перестали, смешки стали подкидывать, да и детей научили, дело нехитрое.
Он раз созвал малышню - раздал им деревянных кукол, свистулек, да погремушек. Им, оказывается, делал. А родители собрали деревяшки в кучу, да ему во двор и высыпали. Нечего детям дребедень всякую совать!
Отъединился он от деревни. Отщепился, как стружка из-под топора. Отправлялся на летние промыслы, а там уж на заимку...
Куда пропал? Сгоряча подозревали "К черту на кулички", но быстро заменили на "Леший его знает". Избу его в деревне решили спалить, чтоб зло какое оттудова не вылезло, хлев разобрали на бревна. А прошел годок-другой, стали говорить о нем задумчиво "Бог весть куда".
Однажды наткнулись у болот на избушку - встретили бобыля, заросшего - ну, точно леший(!), и с бородой , потом весело показывали в сторону его урочища, вспоминали топи, да болота, да приговаривали: "Да тут рукой подать".
Правда, уже забывать стали, как звать-то бобыля..., даром что из болот кого-то выводил, от хвори отварами отпаривал, капканы охотников по весне убирал, чтоб звериный детеныш не попался, зимой подкормку для лосей делал.
В последний раз, как утверждал мой спутник, геодезисты с вездехода увидали, как на болотах, за мшистым камнем, сидел человек с посохом - борода длиннющая, белая... Подойти испужались, да и останавливаться не было времени. Но вот какое дело, когда проезжали обратно, на вторые сутки, старик тот там же и сидел.
...Года минули - никого нет в живых, никого. Да и деревни нет. Заброшенная деревня, заброшенное кладбище. "Веселая" - название у нее было.
Где бобыль сгинул - никто не знает. А избушка его на взгорочке так и стоит в болотах крепенькая, говорит будто: "Заходите путники - заварите зверобой или душицу - отпейте чайку, передохните, схоронитесь от непогоды".
...Рассказ того человека про бобыля и избушку, что разговаривает с путниками, я запомнил на всю жизнь. Люди пришли на этот свет другие, а страх перед тайгой остался. Будто пока жив был бобыль в тайге - тайга была доброй. А потом вдруг и люди стали пропадать, и вездеход затонул с грибниками, и повесился один мужик из экспедиции, и пожар в лесу случился...
Довелось мне там ехать раз по проселочной дороге - она шла от села Биаза в село Ургуль, через деревню "Веселая". Дома в бурьяне. Дорога заросла осокой, но колея еще днем просвечивала.
Остановились. Я спрыгнул. Пошел по траве. Как объяснить, не знаю, наткнулся на деревянную свистульку, недалечко от развалин. Потемневшая от времени, с отверстиями, забитыми землей. Подумалось, это все, что осталось от деревни. А кто обронил безделушку? А Бог его знает!
Автор: Андрей Толкачев