Пастор с паспортом. Бездомные новосибирцы пожаловались на руководство ребцентра

В 2006 году новосибирца Алексея Гребнева обманули «черные риэлторы». Его квартиру продали, и мужчина остался на улице. Он заразился туберкулезом, полтора года провел в больницах, жил в ночлежке, кочевал по ребцентрам. Болезнь дала осложнения на сердце. Мужчина перенес три инфаркта, после чего ему дали вторую группу инвалидности. «Прохожие — кто хот-дог купит, кто денег даст, мир не без добрых людей. Я не попрошайничал, просто сидел возле магазина, ночевал в подъездах, днем — на улице. В основном, все понимающе относились. Ну, несколько раз попадались и те, кто говорил: „бомжара, работать надо“, тогда я просто уходил в другое место, — рассказал Гребнев Тайге.инфо. — Два брата у меня есть, из-за их жен к ним не езжу. Дочка в Тынде [Амурская область] живет с матерью, мы с ней в разводе, там мне тоже делать нечего, бесполезно, она начнет выступать». Однажды бездомный лежал в горбольнице №34, и к нему приехал руководитель «Центра восстановления личности» Артём Перминов. В учреждении проходят реабилитацию люди, попавшие в тяжелую жизненную ситуацию, и Гребнев согласился. Перминов, по его словам, забрал паспорт и банковскую карту. Как утверждает бездомный, он жил в ребцентре по нескольким адресам: на улицах Седова, Тропинина и Рылеева. Гребнев получал пенсию по инвалидности в размере 10 тыс. рублей, и 7,5 тыс. из них начал забирать директор центра. «Мне оставалось всего 2,5 тыс. рублей, но Артём и их не отдавал, а сам покупал на них то, что я просил. И то половину себе забирал, потому что никаких чеков не было», — считает мужчина. Гребнев отметил, что постояльцев постоянно держали взаперти и не выпускали на улицу, чтобы те «не сбежали». Еду он назвал «натуральной баландой» — «пустые макароны и хлеба тоненький кусочек». В помещении ребцентра на улице Седова Гребнев работал истопником, рубил дрова. В основном, вспоминает мужчина, там жили люди с инвалидностью, у многих не было рук или ног. Периодически сотрудники избивали их, утверждает он. «Меня никто не трогал. Я никогда не выступал. Там один обгадится, другой обоссытся, у третьего вши появятся. Их прям прессовали», — уточнил бездомный. Побег и пожар Зимой 2021-го Гребнев сбежал из центра. А 5 февраля в «Центре восстановления личности» на Седова произошел пожар, который удалось потушить за 20 минут. Огонь повредил крышу пристройки и помещение внутри котельной на площади 67,5 кв. м. Спасатели эвакуировали 32 человека. Суд запретил работу центра. В решении сказано, что здание представляло собой объект незавершенного строительства, которое принадлежало Афанасию Васильеву. «Сотрудниками отдела полиции № 5 „Дзержинский“ УМВД по Новосибирску проведен осмотр помещений, установлены нарушения правил пожарной безопасности, — уточнили в пресс-службе райсуда. —  Таким образом, проживание граждан в нежилом помещении противоречит требованиям жилищного законодательства, нарушает права и законные интересы граждан, подвергая их риску». Однако организация не закрылась, а переехала на улицу Рылеева, утверждает Гребнев. После побега он снова оказался в горбольнице №34, откуда его приехали забирать сотрудники ребцентра. «Мне сказали: „привезем тебя к Артёму, разбирайся с ним сам. Он заявил: „Вот заплатишь мне 75%, тогда отпущу тебя“, — вспоминает бездомный. — Пожар уже без меня случился, там кого-то другого поставили топить, проводка замкнула. Не весь дом сгорел, а сама кочегарка. На Рылеева уже было газовое отопление. В мои обязанности там входило мусор выносить. Однажды меня заставили убирать снег, а там уже глина оставалась, и ее бесполезно было скрести. Ну, я плюнул на все это, развернулся и опять ушел. Паспорт Артём мне не отдал, карточка тоже у него осталась, код он не знал, но можно же и без него. Он всю пенсию мою просадил. Осталась тысяча, и то 700 рублей он себе забрал, мне отдал 300. Говорит, что кто-то другой моей картой воспользовался. Врет, скорее всего, но доказать я не смогу». Гребнев обращался в полицию, но там ему заявили: «Тебя же там кормят и поят, вали отсюда». На площади Калинина мужчине дали листовку с адресом благотворительного фонда «Маяк», который помогает бездомным вернуться к обычной жизни. Сейчас он живет в хостеле. В ночном приюте «Маяка» тем, кому некуда идти, предлагают горячую еду и душ. Дневная соцслужба фонда предоставляет бесплатный телефонный звонок, доступ в интернет, если человеку нужно связаться с родственниками или найти работу, и содействует в восстановлении документов. Хостел рассчитан на 32 человека — четыре комнаты по восемь постояльцев. Бездомные могут находиться там от трех месяцев до года, с каждым из них составляют индивидуальный план поддержки. «В „Маяке“ я мою пол по графику, недавно вот картошку перебирал. Из-за инвалидности мне тяжелее пяти килограммов ничего нельзя поднимать, запрещено переохлаждаться и проходить длинные расстояния, одышка мучает», — уточнил Гребнев. Вместе с руководителем фонда Александром Алексеевым Гребнев поехал за документами в «Центр восстановления личности», но сотрудник центра, который представился им Андреем, отказался возвращать паспорт. «Я никакие документы отдавать не буду, решайте через Артёма Игоревича [Перминова]», — заявил он. После возвращения паспорта Гребнев планирует снять комнату, а позже переехать в дом инвалидов: «При оформлении нового паспорт грозит штраф за утерю предыдущего, а денег сейчас взять негде. Если Артём не может его найти, пусть тогда 5 тысяч отдает». «Мне предлагали и в колодцах ночевать, но я отказался» Одновременно с Гребневым в «Маяк» попал и другой постоялец «Центра восстановления личности» Сергей Голубков, которому паспорт отдали, потому что «рассчитался с Артёмом за июнь». У Голубкова — третья группа инвалидности из-за потери пальцев на обеих ногах. В 2014 году мужчина похоронил жену, с которой прожил 25 лет. Ее сын продал трехкомнатную квартиру семьи, но, как говорит Сергей, «забыл поделиться деньгами» и уехал по «неизвестному адресу», оборвав с отчимом связь. Четыре года Голубков жил то в подъездах, то в сараях, периодически подрабатывал тем, что развозил на точки «профессиональных попрошаек». «Мне предлагали и в колодцах ночевать, но я отказался. Летом поселился у разрушенного дома на берегу, на участке сарай и погреб оставались. Нашел печку, матрас одеяло, наколол дров в Бугринской роще, рыбаки со мной уловом делились, — вспоминает мужчина. — А зимой снегу было по пояс, кое-как на дорогу выполз, зашел в какой-то подъезд, жильцы начали ругаться, мол, бомжара, несет от меня. Скорую вызвали, забрали меня в горбольницу №11. Я там восемь месяцев пробыл, потому что жить негде было». По ребцентрам Голубков скитался с 2018 года. Его брат с дочерью и внуком продали трехкомнатную квартиру, которая досталась от отца, и переехали в другой город. Сестра Сергея живет в Германии, мать и отца мужчина похоронил, больше родственников у него не осталось. В «Центре восстановления личности» бездомный жил по адресу Рылеева, 98а, где вместе с ним в небольшом помещении находились еще около 30 постояльцев. Директора организации Артёма Перминова они называли «пастором». «Артём высчитывал с нас по 75%. Своих денег оставалось только на сигареты и чай. Там постояльцы, в основном, без рук и ног были. Конечно, помогал, лежачим памперсы менял. — уточнил Голубков. — Еще мусор загружал на тележку и увозил, моя группа инвалидности считается рабочей. Если надо идти на дальнее расстояние, беру палочку с собой». Голубков, так же как и Гребнев, утверждает, что директор центра применял к постояльцам физическую силу, а по воскресеньям посещал храм. «Я ему говорю: „Что ж ты молишься там, проповедник?“ Разве так можно — прилюдно избить человека?» После пожара на улице Седова, центр переехал на Волочаевскую, рассказал бездомный. В «Маяке» мужчина оказался после того, как в одну из прогулок встретил Алексеева, который предложил ему перебраться в хостел «Маяка». «Очень благодарен Александру, что он меня забрал. Сейчас нам картошку привезли, перебираю, пол по графику мою. Нормально вообще, нравится. Буду здесь жить, помогать. Оклемаюсь маленько, потому начну комнату снимать. Если получится за 7 тыс. снять, еще 5 тыс. мне хватит на продукты в месяц», — рассказал Гребнев. *** Директор центра Артём Перминов утверждает, что за паспортом Гребнев к нему не обращался. «Мы ему много раз помогали. Стараешься для человека, а потом такое. Пусть приезжает, забирает документ. Много куда эти люди обращаются, даже в прокуратуру», — заявил он Тайге.инфо. На вопрос, удерживали ли с постояльцев 75% дохода, Перминов не ответил и бросил трубку. В аудиозаписях Перминова во «ВКонтакте» — песнопения «В господе я силен», «Осанна богу», «бог всемогущий нашел меня» и другие. «Добрейшей души человек», — говорится в описании профиля его инстаграма. На его странице также есть упоминания пастора Александра Глухих, который относится к «Сибирскому христианскому центру» — местной организации евангельских христиан. У директора ребцентра есть грамоты, которыми его наградил Областной комплексный центр социальной адаптации. Большая часть публикаций Перминова посвящена акции «Патруль спасения», которую он проводит при поддержке Фонда президентских грантов. Волонтеры кормят бездомных людей на улице и раздают им медицинские маски. По данным сервиса «Контур.Фокус», учредителями «Центра восстановления личности», помимо Артёма Перминова, являются Александр Акопян, Ритта Перминова и Маргарита Перминова. Организация зарегистрирована в селе Толмачёво на улице Титова, 34. Она занимается «деятельностью в области медицины», «уходом с обеспечением проживания», «предоставлением социальных услуг», и «деятельность в области отдыха и развлечений». Перминов занимает пост директора АНО Центр социальной помощи престарелым и инвалидам «Дом милосердия», который зарегистрирован на улице Ереванская. Тайга.инфо делала репортаж из этого учреждения. Кроме того, Артём Перминов — совладелец строительной компании «Новгорстрой», зарегистрированной в селе Скала Колыванского района. Бывший учредитель и гендиректор этой фирмы — пастор Александр Глухих. Ирина Беляева