Как звёзды 90-х платили «крышу» бандитам и выживали в аду шоу-бизнеса
Знаете, в 90-е артисты зарабатывали просто бешеные деньги на гастролях, но чтобы остаться на плаву, им приходилось делиться с бандитами.
Михаил Круг например выглядел словно криминальный босс: черная рубашка нараспашку, массивная золотая цепь с бриллиантами и темные очки. Он ездил на шестисотой «мерседес», который, говорят, подарили братки. Певец отыграл около 200 бесплатных концертов в тюрьмах! Виталий Шамшонков, его концертный директор, подтверждает: «Круг выступал перед заключёнными до последних дней».
Но, несмотря на видимость уверенности и поддержку, враги подкараулили. 28 июня 2002 года Михаил Круг был смертельно ранен у себя дома в Твери. Причина – локальная борьба криминальных группировок за влияние на певца. Александр Костенко, лидер ОПГ «Тверские волки», хотел, чтобы Круг платил именно ему, а не конкуренту по кличке Саша Север. Юрий Лоза охарактеризовал ситуацию так:
«Я говорил с Мишей: „Никакого кодекса чести у них нет“. Так и вышло – они его и завалили».
Примадонна тоже не избежала давления мощных криминальных авторитетов. На неё первый обратил внимание Сергей Тимофеев, или Сильвестр – глава знаменитой Ореховской ОПГ, одной из самых жестоких банд России. Вспомните, она же проиграла им борьбу за кинотеатр «Форум», а тот же Сильвестр угрожал не только ей, но и Владимиру Кузьмину, который привозил с гастролей чемоданы денег. Артур Гаспарян, музыкальный критик, описывает эту эпоху:
«Автобусами деньги гнали, купались в них буквально».
Попытки государства в середине 90-х закрутить гайки с неплательщиками налогов в шоу-бизнесе закончились арестом Александра Буйнова. Жестко, но мало кого это напугало: звёзды грозились создать собственный профсоюз и не хотели впускать налоговиков «в свою кассу».
Продюсеры, собрав десяток артистов, «крутили» по всей стране – ёмко называли это «гастрольными трусами». Вячеслав Малежик откровенно рассказывал, что жены пришивали в бельё специальные карманы для денег. Евгений Хохлов чуть не лишился лица после встречи с местными бандитами в Воркуте:
«Меня избили, забрали гонорар, но главное — мы остались живы».
Отари Квантришвили – «официальная крыша» и «министр по связям»
Андрей Разин, миллионер и продюсер «Ласкового мая», пытался держаться сам, даже назывался племянником Горбачёва. Но затяжные угрозы заставили обратиться к Отари Квантришвили – влиятельному бизнесмену с криминальным прошлым. Так, когда похитили солиста группы Сергея Гурова, помощь пришла в течение суток, и ребенка освободили перед концертом.
Многие называли Квантришвили защитником нищих спортсменов и меценатом. Другие видели в нем строгого дельца, раскручивавшего схему «крышевания» по-цивилизованному: платишь 10% и получаешь гарантию безопасности. Юрий Лоза вспоминает:
«Отари говорил: „Скажите, что должны мне, и этого хватит“. И всё сразу заканчивалось».
Иосиф Кобзон, близкий друг Квантришвили, до конца жизни отстаивал его честь, утверждая, что тот не рэкетировал, а просто корректировал распределение доходов богатых предпринимателей, заботясь о спорте и порядке.
Любовь Успенская, попавшая под прессинг бандитов, пережила страшную перестрелку на юбилее бизнесмена Николая Баранова:
«Вокруг летели очереди, трупы лежали по всей площадке, а у жены Баранова был выкидыш».
Кобзон помог ей вырваться из кольца угроз:
«Он даже из Израиля звонил и спрашивал, не беспокоят ли меня уже».
В Москве не без опасностей жили и Михаил Муромов с его костюмершей: к ним в квартиру врывались вооружённые налётчики и грабили дорогостоящие костюмы. Артист пытался найти помощь у криминальных авторитетов – одни отказывались, другие требовали выкуп.
Паша Галкин, «Мутабор» из «Мальчишника», под крылом Измайловской ОПГ чувствовал себя королём. Однако даже ему несколько раз угоняли машину его же «крыши». По словам Галкина, рэкет, торговля рынками и заводами – все это их поле деятельности.
Роман Жуков, после ухода из «Миража», разносил мешки с деньгами, сопровождаемый охранниками от братков. Его «прикрыл» Лёша Француз, лидер Казанской ОПГ, назначив свой концертный директором. По сути, Жуков стал «карманным артистом», выступая на сходках банды и кутя с бритоголовыми в люксах сочинских отелей. Но в 1992 году Француз был жестоко убит.
В сентябре 1993 года в Москву прибыл Майкл Джексон – скучающий и капризный, он играл с матрёшками, а рядом раздавались звонки криминального бизнесмена Алимжана Тохтахунова по кличке Тайванчик. Именно он поддержал легенду поп-музыки морально и даже заходил в его номер отеля «Метрополь».
Тохтахунов был не только судьёй в криминальном мире, но и знатоком шоу-бизнеса. Со Софией Ротару у него была не просто дружба, а настоящий роман – певица часто получала от Тайванчика дорогие подарки. Да и у Лолиты Милявской находится влиятельный покровитель с криминальной репутацией, Арнольд Спиваковский, но певица уверяет, что не знает о его громких связях.
Не скрывал своих криминальных корней и концертный директор Азизы – Игорь Малахов, который был членом Ореховской ОПГ и очень кичился этим. После убийства в 1991 году Игоря Талькова Азиза пережила выкидыш и трагедию, а затем 15 лет «потерялась» в замалчивании.
Свои скандалы имели и более молодые звёзды: танцовщица Таня Лихачёва встречалась с криминальным авторитетом Костей Осетином, владельцем гостиницы «Пекин», где в 90-е открывались офисы большинства знаменитостей. Но в 2002 году Осетина расстреляли в центре Москвы, оставив многих в шоке.
Американская сцена тоже не была застрахована от криминала. Золотое время русских артистов в США сопровождалось страхом и защитой сверху. Вилли Токарев, друживший с Япончиком, вспоминает, как получал шантаж на итальянском языке и просил помощи — решение пришло в считанные часы.
Знаменитые шансонье были в почёте у криминала, их уважали и защищали. Александр Розенбаум никогда никому не платил за «крышу» и всегда оставался свободен, а Бари Алибасов договорился с авторитетами быть с ними в дружбе, а не в войне.
А вот Евгений Белоусов не боялся драться с бандитами прямо в гримёрке. Великолепный певец принимал «странные» подарки, как историю про огромного быка, которого назвали в его честь. Сергей Трофимов вспоминает с улыбкой:
«В честь Трофима назвали самого лучшего осеменителя».
Юрий Лоза однажды отказался принимать золотую цепь с убитого вора, заявив: «Мне чужой карман не нужен».