Карантин с кубанским акцентом
Краснодар - один из самых желанных городов страны, в которых хочется жить россиянам, эти данные давно приводит статистика.
Окончание. Начало в № 43
Новые кварталы в Краснодаре - чисто муравейники. Дома в 17, 19, 25 этажей, балконы на многоподъездных фасадах расположены часто-часто: строят в основном эконом-сегмент, чтобы привлекать в город молодёжь. Значит, квартиры должны стоить недорого, а потому проектируют напропалую студии и однокомнатные квартиры. На этажах от лифта в две стороны расходятся коридоры, в каждом - по пять-шесть квартир, все однушки, студии и только по одной двухкомнатной: они расположены в торцах домов, имеют роскошный метраж, окна на все стороны дома и большие лоджии в обеих комнатах и кухне. Трёшки в эконом-сегменте не строят совсем, они планируются в домах от комфорт- до элит-класса.
Между многоэтажками во дворе всего пара десятков метров, и лишь шторы спасают от соседского любопытства, ибо в окне напротив видно всё. Площадку меж домов делят между собой детский городок, тренажёры, турники. Часто во дворе есть фонтан, ещё чаще строят мангальную зону: здесь принято купленное и замаринованное мясо жарить прямо во дворе, в специально построенной для этого кованой беседке.
Но основное место придомовых территорий отдано парковкам. У моего дома официально 50 парковочных мест, на практике стоят сто машин и даже больше, ибо в каждой семье несколько авто. Невольно станешь асом парковки: во дворе единственное место - между машинами, и всего три метра. Мама, которая в Магнитогорске не умела без приключений даже трогаться с места, в Краснодаре стала мастером: паркуясь, ювелирно елозит туда-сюда буквально по сантиметру, идеально влепляя машину в пятачке. Смеётся на моё восхищение: "Я тут скоро научусь даже боком парковаться".
Хотелось бы показать читателям фото весеннего Краснодара: цветущая магнолия, алая клубника, которая продаётся уже по 150 рублей за кило, цветы, зелень. Но карантин отключил опцию путешествий по городу, обозначив маршрут передвижения: дом мамы, ремонт в нашей квартире, заезд в продуктовый магазин на обратном пути. И даже эти четыре километра дороги берёт оторопь: улицы, до того всегда заполненные людьми, пустынны, а пробки, которыми Краснодар славился в любое время дня и ночи, канули в небытие. Во дворах турники ограждены полосатыми лентами с наклейками "карантин", в песочницах крупно вытоптано грозное: COVID-19. Редкие торопливые прохожие в масках - одноразовых медицинских мало, больше серых многоразового использования. Есть и чёрные, и их вид заставляет съёживаться. Особенно если чёрная маска поддержана чёрными джинсами и пуховиком. Да-да, в дни пребывания в Краснодаре выдалось похолодание, и плюс десять с ветром тут же заставили краснодарцев надеть зимние куртки.
Первые дни карантина все истово выполняли предписание властей и сидели дома, лишь выбегая в магазин за продуктами.
Несказанно, конечно, повезло хозяевам собак. Соседка смеётся: раньше мужа тапком не выгнать было с пуделихой прогуляться, а теперь только предложи. Молодёжь выгуливает питомцев парами, нежно обнявшись. И ветеринары устало вещают из новостных сюжетов: что же вы, мол, делаете? Раньше выгуливали по две минуты утром да вечером, а сейчас питомцы с улицы не вылезают, да ещё соседям на прокат даёте. Собаки привыкают испражняться, когда захотят, потом в доме гадить начнут. Но разве кто-то послушает профессионалов?
Через пять дней на улице потеплело, и скверы наполнились людьми: мамы с колясками, для приличия захватившие с собой мусорные пакеты, дети на велосипедах и самокатах. Потихоньку открылись магазинчики: сначала вполне официально заработали строительные лавки, хозяева которых исхитрились выставить в продажу туалетную бумагу, санитайзеры и маски - товары первой необходимости, дававшие право не закрывать магазин. Потом осмелели и другие. Свет в помещениях не включён, но двери зазывающе открыты настежь. Войдёшь - хозяин тут же метнётся что-то протирать - мол, специально зашёл помещение помыть. Понимая, что я покупатель, успокаивается. Единственная неприятность - безналичный расчёт не принимали, чтобы налоговая не отследила платежи и не наказала за нарушение самоизоляции. А вот переводы с карты на карту - пожалуйста.
Из дворов снова понеслись ароматы шашлыка, а по ночам нередко слышались пьяные песни, случались и драки - прямо во дворе, с неизменными выкриками из окон: "А ну отошли от машины!" - но машины во дворах везде, отойти не получится. На дорогах снова выросли пробки, и расстояние, которое ещё вчера проезжали за пять минут, опять преодолевали больше получаса. В ответ власти ввели пропуска на передвижение и застращали большими штрафами. Дочка Евгения Рухмалёва Настя, первокурсница санкт-петербургского вуза, из-за карантина приехала к матери, которая теперь живёт в Сочи, и рассказывает, что море перекрыто по всему периметру, но в городе люди гуляют - хотя бы по магазинам, многие из которых, так же, как в Краснодаре, работают подпольно.
За пару дней до возвращения телефон пискнул почтовым сообщением: авиакомпания уведомила, что рейс Краснодар-Уфа отменён, и предложила отправиться домой через неделю. Или перебронировать на любую другую удобную дату. Или на любое другое направление, доплатив разницу в стоимости билетов. А нам на работу. Звоню на горячую линию, занято, потом полчаса жду соединения - "оператор ответит вам через 29 минут", наконец оператор включается. Выслушала, просмотрела варианты замены числа, но не нашла нужного. В отчаянии прошу: гляньте Челябинск - внутренне уже готовясь доплатить за изменение направления. Но девушка любезно предложила улететь в столицу Южного Урала без всяких доплат на следующий день после несостоявшегося полёта в Уфу. Снова такси, ужас при виде машины ДПС при выезде на трассу, аэропорт, спокойная регистрация, малолюдные залы, полупустой салон самолёта, Челябинск.
Область встречает неприветливо. Везде объявления, что прилетевшие пассажиры в добровольном порядке могут пройти тесты - сдать мазки из горла и носа на коронавирус. Тут же столы с колбами, мензурками, ватными палочками, бланками для списков, а главное, медиками, одетыми, словно из фильмов про институт радиации: комбинезоны, сверху халаты, перчатки, огромные прозрачные очки, маска...
Пара молодых людей, спеша, хотели было не воспользоваться "доброй волей", но выход преградил осанистый полицейский: "В очередь встаньте, пожалуйста"
Но, в основном, приземлившиеся послушно встают в очередь, выдерживая дистанцию в полтора метра друг от друга. От скукоты ожидания беру "мини-интервью" у старшего в бригаде медиков: написано ведь, что добровольно, так чего ж всех заставляете?
- Это тесты добровольные, а оставить данные, откуда прилетели, паспортные данные и контактный телефон все обязаны, - улыбается доктор.
Вечерний трансфер везёт в Магнитку через Челябинск. Телебашня в парке Гагарина горит буквами: "Будь дома". Водитель смеётся: горожане называют это флэшмобом. Через два дня, уже в Магнитогорске, позвонили из детской поликлиники: у сына тест отрицательный, но на десятый день к вам придут ещё раз взять тест, кроме того, участковый врач будет ежедневно брать информацию о состоянии ребёнка - как себя чувствует, температура, кашель и так далее. Из поликлиники для взрослых не позвонил никто. От обиды на равнодушие звоню сама: мы-то, мол, как?
- На вас результатов нет. А когда тест сдавали? - интересуется вежливая регистратор и, услышав, что уж дней пять назад, обрадовала: - Значит, отрицательный, был бы положительный, вас бы давно нашли и изолировали. А так - сразу из Челябинска в Новосибирскую лабораторию отправили на подтверждение.
Постскриптум. Через два дня в Краснодар из Челябинска полетела подруга навестить родню. После разговора со мной была спокойна, но позвонила сразу по прилёте: бьётся в истерике, и она вполне оправданна. Главный аэропорт Южного Урала отменяет все утренние рейсы и лишь в 15.10 открывает двери и рейсы, а это значит, тем, кто приехал раньше, придётся ждать часа икс на улице. Стоит ли говорить, что подруга в холодный и судорожно ветреный день чуть не окоченела за два часа! Перед стойками регистрации на Краснодар и прочие открытые города Краснодарского края - предупреждения о том, что край закрыт. А это значит, любой прилетевший в аэропорт Краснодара откуда бы то ни было обязан выдержать двухнедельный режим самоизоляции: те, кто имеет прописку Краснодара, сидят на карантине по месту жительства в ожидании проверки в любую минуту, тех, кто зарегистрирован в иных субъектах Федерации, сразу из аэропорта автобусом увозят в обсерватор. Но подругу это не заставило отказаться от поездки. Ведь самолёты летают, а значит, денег за билет никто не вернёт. По приземлении в Краснодаре ещё в самолёте пассажиры заполнили выданные анкеты: кто, откуда, паспортные данные и телефон. И подругу, только что получившую чемодан и прошедшую тесты на коронавирус, действительно тут же взяли под белы рученьки и повели к автобусу. Она плакала, показывала, что вот её встречает брат - но на две недели её поместили в гостиницу на окраине города. Вполне, кстати, приличную. И даже питание там, по словам подруги, щедро поливающей тарелку с едой своими слезами, очень даже ничего. Но стоит ли этот комфорт двухнедельного заточения? Она считает, что дешевле - и морально, и финансово - было бы совсем отказаться от поездки. А вы?..