Громкие киноновинки: «Эддингтон» и «Битва за битвой»

«Эддингтон» (2025, США, Великобритания, Финляндия, реж. Ари Астер)

Если не считать камерные драмы о самоизоляции, заметных фильмов о COVID-19 не так много. Обычно пандемия попадает в кино в виде фоновых отголосков – где-то в кадре мы видим людей в медицинских масках и сразу понимаем, в какое время снималась картина. В «Эддингтоне» ковид имеет важнейшее сюжетное значение. Действие фильма начинается в мае 2020 года в вымышленном городе Эддингтон (штат Нью-Мексико) с перепалки полицейского патруля и главного героя, шерифа Эддингтона Джо Кросса (Хоакин Феникс). Патрульным не нравится, что чужой шериф разъезжает без маски по их территории. Небольшой предмет – медицинская маска, но именно он становится причиной главного конфликта фильма.

Это происходит чуть позже, в супермаркете Эддингтона. Шериф заступается за пожилого мужчину, которого отказываются обслуживать без маски. В магазинные споры втягивается местный мэр Тед Гарсия (Педро Паскаль), и Джо Кросс понимает, что городу нужен новый герой. В Эддингтоне в это время проводятся выборы мэра, так что шериф включается в предвыборную гонку, бросая вызов Гарсии. Политическое противостояние осложняется тонким нюансом: Кросс подозревает, что давно в прошлом нынешний мэр изнасиловал его жену. В итоге участок шерифа превращается в избирательный штаб, а над городом нависает новая угроза. 25 мая 2020 года в Миннеаполисе белый полицейский убивает афроамериканца Джорджа Флойда, что выливается в серию народных протестов по всей стране. В какой-то момент протестное движение докатывается и до Эддингтона…

Мы немного писали о предыдущем фильме Ари Астера «Все страхи Бо» (2023). В статье та драма была названа «энциклопедией эмоций». Картина балансировала между жанрами и скакала от чёрной комедии на грани трэша до психологической драмы. В «Эддингтоне» режиссёр идёт ещё дальше: это уже не только «энциклопедия эмоций» и смесь жанров (семейная драма, неовестерн, криминальный триллер, чёрная комедия), но и политическое высказывание. Причём Астер не делает безопасное удобное кино, за которое его погладят зрители и критики. «Эддингтон» ироничен, едок и безжалостен. Он показывает пандемию как массовое помешательство. В нём жена уходит от мужа и находит счастье в религиозной секте, шериф ведёт себя как заправский киллер, а последователи движения Black Lives Matter похожи на ходячую карикатуру. При этом нет ощущения, что режиссёр играет в нигилиста и устраивает войну против всех. Скорее он пытается нащупать нерв современности, ведь мы живём в странное время, когда людьми легко манипулировать через медиа и интернет. Астер показывает последствия манипуляций, обрамляя всё нотками абсурда.

Абсурд у режиссёра – необходимая мера. Он избавляет интонацию фильма от скучной сухости и вносит в неё хаос поэзии. Однако «хаос поэзии» – это и есть жизнь. Иногда мы это видим прямо в заголовках реальных новостей: «Брестские таможенники изъяли у поляка печень», «Сожитель омички выкопал в огороде своего предшественника», «На трассе под Рязанью бродят кабаны, которые не знают, как дальше жить». Астер напоминает, что не только кабаны не знают, как жить дальше.

В конце фильма есть эпизод, в котором Джо Кросс стреляет из пулемёта, как Рэмбо. И это даже не спойлер, поскольку шериф с пулемётом изображён на постере картины. В этот момент улицы Эддингтона превращаются в поле боя. Кросса атакуют террористы, присоединившиеся к протесту, а он в отчаянии стреляет во все стороны. Шальная пальба задевает полицейского и чуть не настигает местного школьника. Вот она – «чёрная комедия на грани трэша». Но на самом деле этот лихой эпизод выполняет отдельную функцию. Он в гротескной форме визуализирует ковидную паранойю, когда люди боялись приближаться друг к другу.

Хочется написать: а ещё в фильме есть необычная роль Эммы Стоун. Но можно ли считать её необычной после того, как актриса снялась в «Бедных-несчастных» Йоргоса Лантимоса? Так или иначе, Стоун играет в «Эддингтоне» жену шерифа. Её героиня – домохозяйка, создающая странных кукол, но странность у Астера не берётся из ниоткуда. Корни персонажа растут из прошлого женщины, где она была жертвой насилия. Так что в фильме затрагивается и тема #MeToo, причём имеет важное сюжетное значение. Добавьте сюда тонкую детективную линию, которая не без иронии препарирует такую вещь, как преступление. Режиссёр убедительно показывает невозможность преступника предугадать все варианты развития событий. Случайность и хаос у Астера правят бал.

«Эддингтон» получил относительно невысокие зрительские оценки: 6,3 на «Кинопоиске» и 6,6 на IMDb. Причина умеренного восторга понятна. Одних раздражает политическая смелость Ари Астера, другие не могут пробиться сквозь жанровую многослойность фильма. Одно ясно точно: «Эддингтон» – кино, достойное внимания. Особенно в нашу пугливую эпоху, когда режиссёры и студии часто осторожничают, чтобы никого не оскорбить. А у «Эддингтона» может задеть даже альтернативный постер с тремя бизонами, срывающимися в пропасть, ведь бизон – один из символов Америки. Фильм-предостережение, не иначе.

«Битва за битвой» (2025, США, реж. Пол Томас Андерсон)

«Эддингтон» и «Битва за битвой» – картины из одной весовой категории. Это длинное многослойное авторское кино, в котором криминал и политика созвучны проблемам наших дней. При этом «Эддингтон» – вершина творчества Ари Астера, а «Битва за битвой» – лишь ещё один большой фильм Пола Томаса Андерсона (свою лучшую ленту «Нефть» он переплюнуть не смог). Однако зрители и критики лучше приняли именно картину Андерсона.Попробуем разобраться, почему.

«Битва за битвой» состоит из двух неравных частей. В первой главный герой Боб Фергюсон (Леонардо Ди Каприо) принимает активное участие в революционном движении, которое возглавляет его жена Перфидия Беверли Хиллс (Тейяна Тейлор). Их группировка под названием «Франс-75» борется за свободу иммигрантов, параллельно совершая диверсии и ограбления. В ходе революционной деятельности Перфидия втайне от мужа сближается с военным офицером Стивеном Локджо (Шон Пенн). Заканчивается всё разгромом «Франс-75». Кого-то из активистов сажают в тюрьму, кто-то пускается в бега. Беглецом становится и Боб: вместе с дочкой-младенцем Уиллой он сбегает в вымышленный городок под названием Бактан-Кросс.

Вторая (и более длинная) часть фильма ещё интересней. В ней полковник Стивен Локджо получает приглашение в тайную и влиятельную расистскую организацию «Рождественский клуб приключений». В этом контексте давняя связь офицера с афроамериканкой Перфидией может навредить его репутации: Локджо боится, что Уилла – его дочь. Полковник решает «замести следы». Так начинается масштабная военная операция по поиску и отлову экс-революционера и его симпатичной темнокожей дочки.

Ещё до премьеры «Битвы за битвой» часть публики стала относиться к картине скептически. Некоторых смутил разлетевшийся по сети кадр с беременной Перфидией, яростно палящей из автомата. Люди писали, что это «кринж». Однако после просмотра можно уверенно заявить, что образ органично вписан в повествование. Дело в том, что «Битва за битвой» в некотором роде комедия. И удивлять это не должно: комедийные элементы были не только в «Лакричной пицце» (2021), но и в одном из лучших фильмов Андерсона – мелодраме «Любовь, сбивающая с ног» (2002). Причём в последней юмор был аккуратный и специфический, в духе братьев Коэн.

В «Битве за битвой» юмор включается во второй части фильма. В основном это сценки с Ди Каприо и Бенисио Дель Торо, который играет Сенсея Серхио Ст. Карлоса – тренера Уиллы по единоборствам. У Леонардо тут занятная роль. Во второй части картины он предстаёт в образе поскуфевшего революционера – эдакого параноика-хиппи. Наблюдать за его истеричными метаниями довольно забавно, особенно на фоне колоритно-спокойного персонажа Дель Торо. В какой-то момент разогнавшийся фильм начинает заступать на лихую территорию упомянутых братьев Коэн и Квентина Тарантино, но… В итоге Андерсону чего-то не хватает. Он не может создать на экране искромётный экшен или зловещую юмореску. Режиссёр уделяет слишком мало экранного времени великолепному актёру Дель Торо. Кроме того, не все ружья, висящие на стенах фильма, в итоге стреляют. Взять хотя бы Уиллу. Она занимается единоборствами у колоритного учителя, а также учится стрелять из автомата, как её мать. И чего ради? Чтобы несколько раз пальнуть из пистолета в конце?

Возможно, Андерсон не хотел, чтобы его работа скатывалась в итоге в банальный боевик. Но кто заставляет снимать банальный боевик, если можно снять небанальный? Впрочем, те же критики (особенно западные) этого как будто не замечают. Например, их очень радует сцена автомобильной погони на волнообразной дороге. Как будто они не видели классического криминального триллера «Детектив Буллитт» (1968), снимавшегося в Сан-Франциско (этот город известен дорожными перепадами, напоминающими американские горки). В общем, режиссёр Питер Йетс снял похожую погоню ещё раньше и с большим блеском.

Но сильнее всего критики хвалят политическую составляющую «Битвы за битвой». Фильм исследует сложные расовые взаимосвязи в современной Америке, не скатываясь при этом к политической агитке. Основной конфликт можно интерпретировать, например, так: картина показывает, как демократ («хиппи» Боб) и республиканец (расист Локджо) делят между собой Америку, представленную в виде юной афроамериканки Уиллы. Злободневно и сатирично, но почему это должно цеплять обычного зрителя? Ведь если отбросить политическую составляющую, «Битва за битвой» – всего лишь неплохая картина (а ожидался ни много ни мало шедевр!). Хотя можно отметить режиссёрскую бескомпромиссность. Те же меньшинства показаны Андерсоном без придыхания. Революционеры-афроамериканцы действуют на грани терроризма, а «небинарная персона» (друг Уиллы) оказывается предателем. Да и убийцу-наёмника на побегушках у полковника играет актёр с индейскими корнями Эрик Швейг («Последний из могикан»). В общем, в кипящем котле революции почти все не без греха. Надежду Андерсон взваливает на детей. Видимо, в этом и есть смысл того, что Уилла почти не участвует в общем экшене. Будущее Америки будет юным, смелым, прекрасным и… темнокожим. Месседж не особо интересный, смазанный финал он не спасает. Так что в итоге: стоит ли смотреть этот фильм?

Вполне. В конце концов здесь есть забавный Леонардо Ди Каприо, чем-то похожий на Большого Лебовски, и карикатурно-фактурный Шон Пенн. Обе роли – и Боб Фергюсон, и Стивен Локджо – наверняка войдут в избранную фильмографию этих больших актёров. Также в наличии имеется интересный авангардный саундтрек от гитариста Radiohead Джонни Гринвуда. Его нервная фортепианная музыка отлично соответствует лихорадке революционных метаний. Возможно, картина даже переживёт всё ворчание немногочисленных недоброжелателей и когда-нибудь станет новой классикой. Вот так, потихоньку, битва за битвой, фильм за фильмом…