«В бой идут одни «старики»
12 апреля – Всемирный день авиации и космонавтики и сегодня мы поговорим о военных лётчиках. Вернее, о замечательном фильме, снятом на эту тему.
Картина «В бой идут одни старики» вышла на советские экраны в 1974 году. Она заняла четвёртое место в прокате по количеству зрителей и вошла в десятку самых кассовых фильмов года.
Режиссёр-дебютант Леонид Быков в молодости мечтал стать лётчиком и решил снять свой первый фильм про военную авиацию. В соавторстве с Евгением Оноприенко и Александром Сацким он написал сценарий, основанный на реальных событиях времён Великой Отечественной войны. Правда, происходили они в разных эскадрильях и в разное время.
«Почему героями мы выбрали именно лётчиков? Трудно сказать, – говорил Леонид Быков в одном из интервью. – Может быть, потому что сам я учился в авиационном училище, мечтал о полётах и до сих пор восхищаюсь представителями этой героической профессии. Разговаривая с лётчиками, участниками боёв, мы поняли одну очень важную для нас вещь. В жестоком горниле вой-
ны, в беспощадном её пламени старшие опытные товарищи стремились, где это было возможно, сберечь молодых и неопытных соколят. В этом была высшая мудрость – забота о будущем, извечное право и долг сильных охранять, растить и воспитывать себе смену. Так родилась тема «в бой идут одни «старики». И другая – не менее дорогая нам. Известная мудрость гласит: «Когда говорят пушки, музы молчат». Мы же хотели доказать, что в годы испытаний побеждают те, кто остаётся людьми в самых жестоких условиях, кто берёт с собой в бой всё светлое, человечное, за что и ведёт битву с врагом. А что может быть прекраснее музыки? Недаром герои «второй, поющей эскадрильи» любят повторять: «Войны преходящи, музыка вечна!» Злобе, человеконенавистничеству фашизма наши герои противопоставили высокий гуманизм, творческое созидательное начало, заложенное в человеке. Нам хотелось создать этот фильм в память о тех, кто не вернулся с войны, и в благодарность живым, выстоявшим эту жестокую битву. Поэтому с особой трепетностью и волнением показываем мы свою картину ветеранам войны. И лучшая награда для нас, когда они говорят: «Да, это было так».
«Поющая эскадрилья» – не вымысел. Она действительно была в гвардейском истребительном полку, которым командовал дважды Герой Советского Союза Виталий Попков. Кстати, именно этот человек стал одним из прототипов «Маэстро» – неунывающего капитана Титоренко. Ноты на его истребителе тоже неслучайны. Это аналогия со штурмовиком Героя Советского Союза Василия Емельяненко.
В «поющей эскадрилье» был свой хор, который выступал на освобождённых от врага территориях. Личный состав этого подразделения не только красиво пел, но и мужественно сражался с врагом. Из четырнадцати лётчиков эскадрильи одиннадцать получили звание Герой Советского Союза.
Название фильма тоже пришло из военной поры. Виталий Попков вспоминал, как в 41-м году был направлен в дивизию, которой командовал генерал-полковник Михаил Громов. «Сидело нас около сотни, и Громов спрашивает: «Ну, у кого есть боевые вылеты?» Все молчат, – рассказывал лётчик много лет спустя. – А для справки сообщу, что у Хартмана, лучшего лётчика фашистской Германии, перед началом войны было 600 часов боевых налётов. У меня был один боевой вылет – будучи инструктором Батайской школы, я летал на прикрытие моста в Ростове-на-Дону – 1 час 34 минуты, но я храбро поднял руку. «Понятно, – сказал комдив, – в бой идут одни «старики». Вот и Кузнечик в конце фильма, говорит перед полётом эту самую фразу. Киношники р-раз её – и в название фильма…».
Сценарий чиновникам от Госкино не понравился. Он показался им недостаточно пафосным и героическим. Тогда Быков решил провести эксперимент. Он стал читать отрывки сценария на гастролях, в разных городах СССР. Зрители реагировали восторженно, и это лишний раз убедило режиссёра в его правоте.
За сценарий вступились бывшие лётчики-фронтовики. Они оценили эту работу, как «честный рассказ о войне и о людях, которые добыли в ней победу». Это мнение оказалось решающим.
Приступив к съёмкам фильма, Быков столкнулся с серьёзной проблемой – отсутствием самолётов времён Второй мировой войны. Режиссёр обратился за помощью к маршалу авиации, трижды Герою Советского Союза Александру Покрышкину. Сначала лётчик отнёсся к этой просьбе скептически, но прочитав сценарий, распорядился выдать съёмочной группе пять боевых самолётов.
Второстепенного, но яркого персонажа – механика Макарыча сыграл замечательный артист Алексей Смирнов. Леонид Быков с трудом утвердил его на эту роль. Смирнов был известен зрителю прежде всего как комедийный актёр, и чиновники решили, что с серьёзной ролью он не справится. Быков заявил, что без Смирнова фильма не будет и рассказал членам комиссии его фронтовую биографию. Несмотря на «несерьёзную» внешность, Алексей Макарович оказался настоящим героем. Он был награждён двумя орденами Славы, орденом Красной Звезды, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги».
Роль «Кузнечика» Быков предложил Владимиру Конкину. Но тот снимался в фильме «Как закалялась сталь», и режиссёр Николай Мащенко к Быкову артиста не отпустил.
Картина «В бой идут одни «старики» стала дебютом студентки второго курса Щукинского училища Евгении Симоновой. Впоследствии актриса называла работу с Леонидом Быковым «потрясающим подарком судьбы», а его самого – своим «крёстным отцом в кино».
В финальной сцене Маэстро, Макарыч и Кузнечик находят могилы Маши и Зои. Во время съёмок этого эпизода Смирнову стало плохо с сердцем, и его увезли в больницу. Вернувшись на съёмочную площадку, актёр сказал: «второй раз так не смогу, просто умру». В результате, в картину вошёл первый и единственный дубль.
«Визитной карточкой» фильма стала песня «Смуглянка». Подростком Леонид Быков катался на подножках теплушек. В одном из вагонов он увидел лётчика, пехотинца и артиллериста, которые ехали с фронта и пели эту песню. Она запала мальчику в душу и много лет спустя прозвучала в его фильме.
«Смуглянку» написали композитор Анатолий Новиков и поэт Яков Шведов в 1940 году. В довоенные годы песню не исполняли и композитор вспомнил о ней спустя несколько лет. В 1944 году Новикову позвонил художественный руководитель Краснознамённого ансамбля песни и пляски Александр Александров и попросил несколько песен для новой программы своего коллектива. «Смуглянка» ему сразу понравилась и вскоре она прозвучала в Концертном зале имени Чайковского. Концерт транслировался по радио, и песня стала популярной на фронте и в тылу.
Вспомним её слова: «Как-то летом на рассвете/ Заглянул в соседний сад/ Там смуглянка-молдаванка/ Собирает виноград/ Я краснею, я бледнею/ Захотелось вдруг сказать/ Станем над рекою/ Зорьки летние встречать!/ Раскудрявый клён зелёный, лист резной/ Я влюблённый и смущённый пред тобой/ Клён зелёный, да клён кудрявый/ Да раскудрявый, резной!/ А смуглянка-молдаванка/ Отвечала парню в лад/ – Партизанский, молдаванский/ Собирается отряд/ Нынче рано партизаны/ Дом покинули родной/ Ждёт тебя дорога/ К партизанам в лес густой».
В «Смуглянке» речь идёт о событиях Гражданской войны, но её давно воспринимают как песню про освободителей Молдавии от немецко-фашистских захватчиков.