«Мама, я рядом…»: история младшего лейтенанта Павла Матчитова
«Павлик мой при рождении весил 4800. Врачи с медсестрами улыбались: «Какого богатыря родила! Защитником будет!» Он на каталке с остальными детьми не помещался – на руках приносили, крича издали: «Чей солдат?» Как напророчили…» – говорит Антонина Потаповна Матчитова, мать младшего лейтенанта Павла Матчитова, награжденного орденом Мужества, медалью «За отвагу» и орденом ЛНР «За отвагу» II степени.
Дежурный по кухне
Мыслями она сейчас там – в самом счастливом для себя времени.
– Старший сын Антон с нетерпением ждал братика. Думал, мы его из магазина ему принесем. Допытывался: «И меня вы там выбирали? Хорошо, что выбрали! А в этот раз много детей было?» Павлик под его защитой рос уверенным, спокойным. Полагался на брата – после мальчиков у нас дочка родилась, и вот спросишь, бывало: «Павлуш, а сестра где?» – он безмятежно отвечал: «Антон знает».
Детство у них было хорошее. Мы с мужем работали и отправляли их на все лето к бабушкам и дедушкам – или к моим в Булгуннях Хангаласского улуса, или в Елечей Мегино-Кангаласского, где у мужа родня обширная, двоюродных братьев и сестер много, а такая большая дружная компания и других детей притягивала, так что жизнь у них бурлила. Сенокос, купалка, грибы-ягоды – все было.
А папа наш был охотником и с малых лет обучал мальчишек всему, что умел сам. К старшим классам Павлик стал отличным стрелком. Другим его увлечением был бокс. И автодело – отец-то шофер. К тому же в Майинской школе, где учились мои дети, был межшкольный учебно-производственный комбинат, где желающих обучали вождению, и вместе с аттестатом они получали права.
Еще Павлик любил готовить. Начал, помню, с бисквитного торта. Сюрприз мне решил сделать, и соседка потом рассказывала, как он бегал к ней через дорогу: «Тетя Ира, а сейчас что в тесто добавить?». Но бисквит у него получился такой пышный, такой воздушный! И все добытое на охоте и рыбалке он готовил сам. Рыбу засаливать был мастер – за всю жизнь ни у кого такой вкусной рыбы не пробовала.
8 Марта у нас в семье начиналось с того, что он говорил мне и сестрам: «Сходите куда-нибудь», а сам вставал к плите – жарил, парил… И как потом приготовленное подавал – отдельное искусство! Его друзья по СВО рассказывали: все радовались, когда очередь дежурить по кухне доходила до Матчита.
О братьях наших меньших
– С профессией Павлик определился еще в школе. С восьмого класса три года подряд был командиром военно-спортивного кружка «Защитники Отечества». Под руководством Дмитрия Максимовича Стручкова они завоевывали призовые места на республиканских соревнованиях «Снежный барс». А Павлик, заняв первое место среди командиров, был премирован поездкой на Ленские столбы. Это было в девятом классе, а в десятом он вступил в ряды ЮДМ («Юный друг милиции»). Это все и решило.
Сразу после школы три года проработал в дежурной части в Якутске, два – в Покровске, а после окончания юридического в ЯСХТ стал участковым – сначала в Хангаласском улусе, потом в Намском, Момском. Во время службы закончил курсы сурдопереводчиков, чтобы с глухонемыми напрямую общаться – в отдаленных местах в таких случаях помочь некому. А еще на кинолога выучился. Две овчарки у него были – очень верные, преданные. Это не считая тех, что были у него в детстве: папа наш, когда охотился, держал собак, но из всех детей именно Павлик любил их больше всех.
И на СВО к нему вся живность сбегалась. «Собаки, кошки, гуси, куры за ним хвостом ходили, – рассказывали его друзья. – Пройдем через какую-нибудь деревню, а к нему уже кто-то прибился…»
Дольше всех с ним пробыл одноглазый пес. Павлик его жалел – такого, мол, тут натерпелся, бедный. И хвалил за сообразительность. Однажды видео мне прислал, как возле дома гусей кормит, а этот одноглазый рядом крутится. Павлик ему говорит – по-якутски: «Ты же ел уже, теперь дай другим поесть», – и тот послушно отходит. Потом слышу – гусям командует: «Наелись? Все, гуляйте». И одноглазого своего подзывает. Я ему говорю: «Павлуш, с ними же по-русски надо, разве они якутский поймут». А сын мне: «Еще как понимают». И, судя по видео, они действительно понимали.
Последний день рождения
– У меня и в мыслях не было, что он туда отправится. На пенсию сын ушел из Момского отделения МВД. Год отдыхал – дом строил, охотился. А потом вдруг в Якутск приехал. Я удивилась. Он сказал: «Решил на работу в полицию вернуться». И я поверила. Только перед самым отъездом признался, что подписал контракт с отрядом «Боотур». Это было 9 марта 2023 года. А 10-го он улетел.
Оказавшись там, никогда не сообщал, где находится. Ни про учебку, ни тем более про места дислокации. А звонил всегда в одно и то же время – в промежутке с двух часов ночи до пяти утра. Я не спала, ждала его звонков. Он мне говорил, что в боях не участвует, как стрелок-санитар находится позади всех. И я опять верила…
Во время наших разговоров сын даже не упоминал о войне. Спрашивал, как готовить репу, баклажаны. Я ему: «Возьми лук…» А он смеется: «Да где я его возьму». Но рассказывал, что земля там удивительная – все растет. Сфотографируется возле цветущих розовых кустов и шлет мне: «Мама, смотри, какая тут красота!» Друзья говорили: если возле дома, где они остановились, росли какие-нибудь цветы, Матчит бдительно следил, чтобы их случайно не затоптали.
…О том, что он воюет на передке, я узнала случайно. На мой упрек: «Почему ты меня обманываешь?» – ответил: «Прости, мама, больше никогда не обману». Это был один из наших последних разговоров.
10 августа 2023 года я поздравила его с днем рождения – ответа не было. В ту ночь мне приснилось: идут куда-то солдаты – много солдат, и среди них – Павлик. И почему-то он выше всех. А сын среднего роста был, никогда в толпе не выделялся. Я думаю — как странно, зову его: «Павлуш!» Он оборачивается, смотрит – строго так. И уходит… Я проснулась и больше уснуть не смогла.
Он погиб в день своего рождения. А пес его одноглазый, по словам друзей, тогда же пропал, исчез бесследно.
«Не плачь, я рядом»…
– Гроб оттуда привезли закрытый. На опознание пошли мой старший, Антон, и племянник Сергей с зятем Димой. А я его не видела. И все время думала: вдруг там не он? Бывали же случаи! Вместо бойца по ошибке хоронили кого-то другого, а он возвращался. Вдруг и Павлик так же? Засыпала с его фотографией и плакала. И в одну из ночей он мне снова приснился – такой же строгий, как в ночь своей гибели. Говорит: «Мама, ну почему ты все время плачешь? Хватит плакать. Я рядом. Не плачь». А потом: «Скоро дам о себе знать». Я проснулась – сердце колотится. Позвонила племяннику, позвонила зятю: «Там, на опознании, точно Павлик был? Только честно!» – и слышу: «Да, он…»
А у меня на руках – путевка в санаторий «Бэс Чагда». По приезду туда иду в бассейн и вижу парней, которые там после СВО проходят реабилитацию. Я своим говорю: «Давайте выйдем, а то места мало. Пусть они поплавают». Выхожу из бассейна – двое стоят возле столика, куда купальщики телефоны кладут. Ну стоят и стоят, мало ли. Взяла оттуда свой и пошла к себе в комнату. А вечером после ужина – стук в дверь. Открываю – те самые парни. «Здравствуйте, – говорят. – Вы мама Матчита? А мы его друзья, Коля и Андрей». Оказывается, когда они проходили мимо того стола, мне кто-то позвонил, и на моем телефоне высветилась заставка с фотографией сына. Коля увидел, сказал Андрею, а потом они стояли и высматривали, кто этот телефон возьмет.
Всю ночь мы про Павлика говорили. А Коля мне еще серебряный браслет показал: «Это его. Незадолго до гибели мне подарил». С тех пор мы с ними держим связь.
Для Павлика дружба была чем-то святым. Он уже был на СВО, когда папа наш заболел. Я его спросила: «Может, вернешься?» Он ответил: «Мама, я друзей бросить не могу». И они нас сейчас не забывают. Звонят, спрашивают, как мы тут. Навещают.
Неравнодушные люди
– Орденом Мужества моего сына наградили посмертно. Вручили его мне в Государственном Собрании (Ил Тумэн) Якутии. Там я познакомилась с Жанной Валентиновной Грековой и Натальей Николаевной Корниловой из Союза семей Якутии «Память воинов СВО». Благодарна судьбе за эту встречу – всегда могу обратиться к ним с вопросом, спросить совета.
Ведь когда Павлик погиб, мне стали звонить матери и жены погибших, пропавших без вести: «Что делать, как быть, к кому обратиться?» Звонили и днем, и ночью. Я на телефоне была в режиме 24/7. Голова кругом шла. И в один прекрасный день одна из звонивших говорит: «Группа же, наверное, у тебя есть. Включи меня туда». А у меня никакой группы на тот момент не было.
Потом Вероника Николаевна Семенова-Хомусчаана, председатель Конфедерации целителей России, чей сын тоже погиб на СВО, открыла массажный кабинет, назвав его именем, а меня взяла туда администратором на телефоне. В итоге группу я создала, и за короткое время она разрослась так, что заниматься ею в одиночку уже не было никакой возможности. И тут подключился Фонд защитников Отечества.
Этой организации я тоже очень благодарна. Когда я в первый раз пришла туда, меня очень тепло встретила вдова погибшего на СВО бойца Анна Мочкина. А сколько помогала Симона Симоновна Томская! Поняв, что там работают по-настоящему неравнодушные люди, я передала им большую часть созданной мной группы. Сама теперь отвечаю только за Мегино-Кангаласский улус.
Ради людей
– В нашей группе «Биир сомого» («Единство») – родные погибших бойцов. Есть женщины постарше, есть молодые. Но горе общее, которое в одиночку не пережить. Если сидеть в четырех стенах и думать о своей потере, недолго и с ума сойти. Держаться вместе легче. А держаться надо. Ради детей, ради внуков.
И еще очень важно помогать другим. Раз в год мы выезжаем в Мегино-Кангаласский улус. Люди очень ждут этого. Кому сеансы массажа необходимы, кому – консультация по насущной проблеме. До сих пор такая помощь нужна многим. Те вопросы, которые они не успели или не смогли по каким-то причинам задать в официальном учреждении, они задают мне – или уточняют, если что-то недопоняли.
Здесь нас поддерживает глава улуса Дмитрий Иванович Тихонов. Если надо добраться до наслегов, помогает с транспортом. И помещение в Майе для нас выделил. Планируем там мастер-классы проводить. Недавно была фотосессия – фотограф Валентина Лонгинова провела ее безвозмездно: каждая мать из нашей группы снялась с фотографией своего сына, и эти портреты вывесили в здании Майинской администрации.
А прошлым летом благодаря Фонду защитников Отечества я побывала в железнодорожном путешествии по городам России – Москва, Нижний Новгород, Казань, Екатеринбург. В поездке участвовали активистки со всей страны. Только представьте: лето, все в цвету, а из столицы нас провожает оркестр Московского военного гарнизона. Там я познакомилась с очень хорошими людьми. Светлана Диодорова-Лаврентьева, Франческа Курчатова, Екатерина Мочкина – сильные духом женщины. Потерявшие самое дорогое – своих детей, они своим примером, своей деятельностью помогают держаться другим. Живут не ради себя, а ради ближнего. Мой Павлик тоже был таким. Служил, охраняя мир и покой людей. И жизнь отдал ради этого.
Сын Павлика – его копия. Такой же молчун. Павла, кстати, так и называли в Тит-Ары, когда он там участковым был. А внук учится сейчас на втором курсе юридического. И больше всего я хочу, чтобы он – как и другие мои внуки – никогда не узнал, что такое война.