55 лет со дня рождения Летова
В это невозможно поверить, но Егору Летову сегодня 55. Человеку, который радикально повлиял на российский андеграунд и изменил мировоззрение миллионов. Летов ушел из жизни 11 лет назад. Но каждое десятое сентября его фанаты отмечают день рождения музыканта, как будто смерти действительно нет. А есть его песни, которые не просто звучат, но даже меняются. И это тоже очень в духе панк-рока.
Вряд ли Егор Летов мог представить, что его нонконформистские, хулиганские, абсурдные, иной раз дворовые по стилистике песни когда-нибудь получат симфоническую аранжировку.
В британском Манчестере изобретатели трип-хопа — группа Massive attack — подхватывает на ломаном русском.
За океаном бруклинский музыкант Чейз Винтерс заводит толпу в манере соул.
Творчество Летова словно переживает реинкарнацию — из грязного панк-рока — в новые формы. Билли Новик из Billy's Band адаптировал риффы под контрабас. Получилось нечто джазово-питерское.
А есть психоделическая версия песни "Без меня". Маша Макарова — исполнительница знаменитой "Любочки" — еще утяжелила и будто "разогнала" летовский хит.
Егору Летову удивительным образом при невероятной известности удавалось всегда оставаться в андеграунде. Он никогда не искал простой славы, не продавался радиостанциям или лейблам, его единственной студией была комната в омской квартире. В последние годы Летов вообще жил затворником, полностью сосредоточившись на внутреннем мире и творчестве.
История "его обороны" теперь в музее. В Омске открылась выставка, посвященная творчеству Летова.
На фото Летов — в школьной форме и пионерском галстуке. Фанаты недавно нашли запись, где восьмилетний Игорь — так на самом деле звали музыканта — исполняет a cappella послевоенную песню "За того парня".
Военная тематика позже будет появляться в текстах Летова, как аллюзия. Словно диалог с Окуджавой — "Бери шинель". У него была своя война — с серостью, обыденностью, глупостью. Анархические по сути песни вдохновили целое поколение музыкантов.
"Для меня это был боец. Егор ярко демонстрировал. Шел своей дорогой. Он меня вдохновлял очень сильно. Я иду своим путем", — говорит Илья Черт.
На сцене Летов обнажал нервы, словно провода. Грязный звук, взятый у западных гаражных панков 60-х, превращал в стену шума. Но там практически всегда была точно считываемая мелодия. И текст, какой многие потом пытались копировать, но написать мог только Летов.
"Стихотворная составляющая велика. Гранж, панк, грязный звук, но за этим — качественные хорошие стихи", — говорит Олег Гаркуша.
Настолько мощные, что сейчас по творчеству Летова филологи защищают диссертации.
В текстах Летова — отсылки к Камю, Кундере, Некрасову. Чтобы понимать их, нужно быть начитанным человеком. А знаменитая песня "Про дурочка" и вовсе перифраз древнерусского заговора.
У филологов есть такой показатель — доля уникальности слов в текстах. Их неповторимость. У Егора Летова — 40%. Это больше, чем у Высоцкого. И чуть меньше, чем у Пушкина в "Евгении Онегине".
Наверное, благодаря вот этой глубине Летова сегодня перепевают и переосмысливают не только рокеры, но и представители практически всех жанров. Вот, например, рэпер Слава КПСС.
А на Старом Арбате, как и 30 лет назад, звучит тот Летов, который навсегда стал народным.
Он ушел рано. Осталась недосказанность. Сам Летов пел со сцены в больших очках и косухе: "Никто не хотел умирать".