Нераскрытая загадка "Гусарской балады"
Все знают великолепный фильм Эльдара Рязанова «Гусарская баллада», где в главных ролях сыграли Юрий Яковлев, Лариса Голубкина и Игорь Ильинский в роли фельдмаршала Кутузова. Многие знают и то, что фильм был снят по пьесе «Давным-давно» драматурга и сценариста Александра Константиновича Гладкова. Но мало кто знает, что многие, в том числе и сам Эльдар Рязанов, всерьез сомневались в авторстве А.К. Гладкова.
Героическая комедия в стихах «Давным-давно» была написана в 1940 году. На следующий год безвестный драматург из Мурома Александр Гладков предложил ее театрам. Как раз началась Великая Отечественная война, и пьеса про Отечественную войну 1812 года пришлась кстати. Уже 8 августа 1941 года ее прочитали по радио. Написанный живым, стихотворным языком веселый водевиль с переодеваниями, неожиданно соединенный с военно-героической темой, очень понравился слушателям. Три месяца спустя состоялась театральная премьера в осаждённом Ленинграде, приуроченная к годовщине Октябрьской революции, «Давным-давно» поставил Театр комедии. Правда, тогда на афишах значилось другое название – «Питомцы славы». По просьбе режиссёра Н.П. Акимова автор предложил иное заглавие – стихотворение Дениса Давыдова. На протяжении всей войны спектакль с успехом шёл на многих площадках, а 9 мая 1945 года, в День Победы, в пережившем блокаду Ленинграде его триумфально показал Большой драматический театр.
17-летний Эльдар Рязанов впервые увидел пьесу в Театре Красной Армии. Нравилась она ему и через двадцать лет. Идея экранизировать комедию пришла ему в голову в 1961 году, после того как цензура запретила фильм «Человек из ниоткуда». Рязанову требовалось реабилитироваться. А здесь как раз на носу маячил 150-летний юбилей Отечественной войны и Бородинского сражения. Высокое начальство непременно должно было одобрить фильм, приуроченный к годовщине. Так и случилось.
Александр Гладков
Но дальше пошли непонятки. Чтобы написать сценарий, надо было найти Гладкова, подписать с ним договор и прочие документы, а затем переделать пьесу под киносценарий. Рязанов нашел драматурга и всё подписал. Гладкову дали три месяца на работу, но он абсолютно ничего не сделал. Не написал ни единой стихотворной и вообще строчки. Мало того, создавалось впечатление, что драматург скрывался от киношников. Не отвечал по телефону, а затем вообще куда-то укатил, не оставив никаких контактов.
Рязанов был в трансе, время поджимало, а от автора он не получил ни одной строчки! Один из старых актеров по фамилии Юрий Шевкуненко поведал, что в театрально-артистических кругах сложилось устойчивое мнение, что пьесу «Давным-давно» написал не Гладков. Кто угодно другой, но не он!
Это убеждение появилось еще с первых постановок пьесы. Шевкуненко говорил: «У нас в театре, тогда в Свердловске, в 1942 году, во время репетиций, у всех сложилось мнение, что пьесу написал не Гладков… Когда надо было переделать что-то в тексте или написать несколько новых строк, он не мог… Скрывался куда-то… Обрати внимание – ни до этой пьесы, ни после неё он не написал ни одного стихотворения, ни одной поэтической строфы и вообще ничего в рифму. Во всяком случае, нигде ничего не опубликовал. А человек, который так изъясняется стихами, как автор «Давным-давно», – первоклассный поэт. На голом месте, без большой поэтической работы такого не сочинить».
Рязанов в процессе работы пришел к тому же мнению. Ему пришлось дописывать стихи самому. Может быть, и к лучше. Это стал первый поэтический опыт Рязанова, и мир получил не только великого режиссера, но и талантливого поэта. Достаточно вспомнить его стихи к фильму «Ирония судьбы».
Но Гладкова Рязанов не считал автором пьесы, что потом и озвучил в своей книге «Любовь – весенняя страна».
Всё дело в том, что Александр Гладков в начале 1940 года сидел в тюрьме. Когда вышел из нее, то, по его словам и мемуарам, загорелся написать пьесу в стихах. Что и сделал буквально за несколько месяцев. Но многие считают, что он ничего не писал, а получил эту пьесу от одного из своих погибающих товарищей по камере. Либо сами бумаги, а, скорее всего, информацию о месте, где они были спрятаны. Некоторые в своих предположениях идут дальше – считают, что Гладков украл пьесу. Глядя на фото драматурга, на его добрые глаза, трудно увидеть в нем вора. Но факт остается фактом – сел-то он в тюрьму именно за воровство. Правда, не банальное. Страстный библиофил и книголюб Александр Гладков был пойман при попытке украсть редкую и ценную книгу из Ленинской библиотеке. Вполне возможно, что в голодный год он не смог украсть бы и краюху хлеба, но книгу или стихи похитить бы смог. А возможно, что с согласия осужденного обреченного на смерть поэта он опубликовал его стихи под своим именем. Иначе советская цензура их бы не пропустила бы стихи «врага народа».
В 1948 году Гладков снова был арестован. Причем опять по «книжной теме». У него в личной библиотеке нашли то ли книгу Гитлера «Майн кампф», то ли зарубежные издания русских писателей-эмигрантов. Скорее всего, и то, и другое. Библиофилам в те годы подобная «находка» грозило тюремной отсидкой.
За свою жизнь Александр Гладков создал десяток пьес и сценариев, но все они написаны прозой, и ни одно произведение даже близко не стоит по уровню с «его» первой пьесой «Давным-давно». Стихи он писал. Но в стол, не решался их публиковать. Там даже есть его оценка собственному творчеству:
Бeды, ошибки, улыбки, грехи...
Счёт их довольно точен.
Это не более, чем стихи,
Но и не менее, впрочем
Под старость он стал эгоцентричен, и так тяжелый характер стал невыносимым, он чурался людей, часто прятался. Может, в глубине души стыдился грехов молодости. Того, что выдал чужое произведение за свое и тем самым спас его для миллионов людей. До сих пор нас покоряет Шурочка Азарова, фельдмаршала Кутузова мы непременно ассоциируем с Игорем Ильинским, а поручик Ржевский стал героем народного фривольного фольклора. И по-прежнему автором стихов считается Александр Константинович Гладков. Написал ли он пьесу, или это был другой человек, погибший в застенках НКВД, мы уже никогда не узнаем.
Пройдут года, но вот из стари,
Минувших лет, минувших лет мелькнет одно,
Как наши деды воевали -
Давным-давно, давным-давно, давным-давно.