Герои, которые носили нас на руках: в День защитника Отечества журналисты вспоминают своих дедушек и прадедушек
Держал понтонный мост на своих плечах
Наталья Галацан
Хочу рассказать о дедушке по маминой линии — фронтовике Тимофее Васильевиче Логинове, кавалере медали «За отвагу».
Дедушка родился в 1908 году в Сибири. Семья была бедной, поэтому отец, а потом и его сыновья работали поденщиками у более удачливого крестьянина. Когда Тимофею исполнилось 16 лет, его — первого парня на деревне — женили на засидевшейся в девках дочери этого крестьянина, которой на момент женитьбы было 32.
В браке родилось пятеро сыновей.
В 18 лет дедушку призвали в армию, потом направили в школу младших офицеров, где он получил звание младшего лейтенанта, здесь же вступил в партию. Когда началась Великая Отечественная, он сразу ушел на фронт. В феврале 1943 года участвовал в Орловской наступательной операции. Стоя по пояс в ледяной воде, вместе с другими солдатами и офицерами держал понтонный мост, через который на другой берег перебрасывали орудия и личный состав. Ведя своих солдат в бой, получил тяжелое ранение: пуля прошила обе щеки, повредив челюсть. Дедушку прооперировали, но на фронт не вернули — комиссовали. За тот бой Тимофей Логинов награжден высшей медалью в Советском Союзе — медалью «За отвагу».
Партия направила Тимофея Васильевича в Семипалатинск обучать военному делу юных солдатиков. Здесь он познакомился с моей бабушкой, Александрой Ипатьевной Бурьяновой, вдовой морского офицера, которую вместе с двумя ее сыновьями и другими домочадцами старший брат, офицер НКВД, вывез с Кубани в эвакуацию. Дед понял, что впервые и по-настоящему влюбился. Развелся с первой женой, женился на Александре Ипатьевне, усыновил ее малолетних детей и вместе с ними после освобождения Кубани переехал в Славянский район, где в 1947 году родилась моя мама — Светлана. На Кубани в качестве председателя он поднимал колхозы в разных районах, занимал высокие посты в райкомах. Детей от первого брака он не забыл: заботился о сыновьях, пока они были маленькими, поддерживал связь и теплые отношения до самой своей смерти в 1989 году.
От Моздока до Берлина
Марина Аванесова
Мой отец, Петр Арсентьевич Аванесов, закончил войну старшим сержантом, награжден орденом Отечественной войны I степени и многими медалями.
Папа ушел на фронт в 1943-м, когда ему едва исполнилось семнадцать, причем он приписал себе год, чтобы его взяли. Весной того же года он попал в учебную часть в Моздоке, обучался на Урале, потом был фронт. Совсем еще юному, ему пришлось окунуться в ужасы фронтовых боев, смерти товарищей, неимоверных физических и духовных тягот войны. Мальчишка по нынешним временам, он воевал на Украине и в Белоруссии, форсировал Вислу и Одер. Победу встретил в Германии в составе 1-го Белорусского фронта. Был фронтовым разведчиком, участвовал в захвате плацдармов, брал в плен «языков». При форсировании Одера папа был на волосок от гибели, потерял несколько боевых друзей.
Потом, много лет спустя, он написал об этом коротенькую книгу, посвященную друзьям-кубанцам призыва того 43 года. Называлась она «45» — по числу ребят, мобилизованных тогда с Кубани. И как у Дюма.
Он с гордостью вручил мне эту книжку. Желтоватые машинописные страницы, красный переплет с золотыми буквами — коллеги постарались на ЗИПе, где он тогда работал начальником отдела механизации и автоматизации. Типичный самиздат, два экземпляра.
«Военная проза — это Бондарев, Богомолов, — критиковала я тогда. — А у тебя получилось какое-то воспоминание ветерана». «Сама что-нибудь напиши», — привычно отмахнулся папа от моего резонерства и, не удержавшись, с досадой добавил: «Да ты прочти, как мы через Одер переправлялись! До конца ведь не дочитала!»
Вот она, эта переправа.
«Наспех сколотив плоты из подручных средств, дождливой февральской ночью 1945 года переправлялись на левый берег, где уже вели ожесточенные бои наши десантники. Заняв господствующие высоты, противник ведет прицельный артиллерийско-минометный и пулеметный огонь. Легкий плот, все время погружаясь в воду, едва выдерживает нас.
«Связистам оставаться на плоту, разведчикам — за мной!» — приказывает командир взвода. Оставив оружие, мы быстро спускаемся в воду, цепляемся за плот и изо всех сил толкаем его, пытаясь достичь желанного берега. Ледяной холод сковывает мышцы, сбивает дыхание. Одеревеневшие пальцы слабеют, срываются, плот ускользает из-под рук… Но вот под ногами берег! Не мешкая ни секунды, вступаем в бой, и к вечеру высоты были в наших руках. Еще несколько дней мы вели упорные бои по укреплению плацдарма, откуда 16 апреля началось последнее, генеральное наступление.
Отец закончил войну без серьезных ранений. Его старший брат, Макар Арсентьевич Аванесов, 1922 года рождения, был призван в первые дни войны. Скоро бабушка получила извещение: «Пропал без вести». Такая формулировка давала крохотную надежду — много лет потом она ждала: а вдруг сын остался жив и вернется…
«Горела земля, небо и даже вода»
Анна Климанц
Я все собиралась расспросить своего деда о его жизни и жизни наших предков, в частности, своего прадеда, но не успела — дедушка умер от ковида прошлой осенью. Историю моего прадедушки Александра Ивановича Жучкова, который имел не одну боевую награду за Гражданскую и Великую Отечественную войну, мы прочитали в архивах, которые выложило в общий доступ Министерство обороны России.
Прадед очень неохотно вспоминал о войне, не любил говорить на эту тему. «Дед, ну расскажи!» — просил чаще других средний внук. Александр Иванович отвечал: «Чего рассказывать? Как своих товарищей хоронил, себя не жалел, как выжил чудом? Ты фильм «Освобождение» смотрел? Вот в нем я увидел что-то похожее на правду, как там было. Горело все: железо, земля, небо, воздух, зеленая трава и даже вода».
Когда Гитлер напал на СССР, деду было 44 года. На фронт Александра Ивановича призвали в конце ноября 1942-го. Боевое крещение он принял санитарным инструктором под Курском. Затем форсировал Днепр, освобождал Украину, Молдавию. Домой писал, по военным меркам, довольно часто: успокаивал жену и детей, что в связи с возрастом в атаках не участвует, служит санитаром и в основном время проводит в медсанбате или на кухне. Из приказа от 25.01.1944 по 282-му стрелковому полку 92-й гвардейской дивизии:
«В страшных боях за правобережный Днепр близ деревни Буцылы повозочный санитарной роты гвардии рядовой Жучков Александр Иванович под ураганным огнем врага вывез с поля боя 115 тяжело раненных солдат и офицеров. Затем снова переправил на правый берег Днепра санитарную повозку и под артиллерийским огнем противника в районе деревни Куцеваловка вывез с поля боя на переправу 18 тяжело раненных бойцов и офицеров. За доблесть и мужество награжден медалью «За отвагу».
В боях за Бессарабию в апреле 1944 года был тяжело ранен. После трех месяцев госпиталей вернулся на фронт. Предстояло освобождение Европы. Перед строем солдат командиры полков искали «спецов» — снайперов, минеров, пулеметчиков.
— Знаю пулемет «максим»! — доложил прадед.
— Давно? Где учили?
— Еще в 1916 году в Ораниенбауме в школе младших командиров при пулеметном полку «максимов».
— Значит, еще с Гражданской?
В ноябре 1917-го в составе 1-го Павловского пулеметного полка защищал Петроград, участвовал в подавлении Корниловского мятежа. Потом в дивизии Блюхера. И все — с «максимом». Так прадед стал наводчиком пулеметного расчета первой пулеметной роты 214-го гвардейского Воропоновского ордена Богдана Хмельницкого стрелкового полка 73-й гвардейской Сталинградско-Дунайской Краснознаменной дивизии под командованием дважды Героя Советского Союза гвардии генерал-лейтенанта Семена Антоновича Козака. Первыми были разгромлены армии гитлеровской Румынии. Затем пройдена Болгария, армия которой пропустила советские войска без боя и перешла на сторону СССР, а осенью 44-го полки дивизии подошли к столице Югославии.
Выдержка из наградного листа:
«…во время уличных боев по очищению столицы Югославии города Белград с 15 по 20 октября 1944 года гвардии младший сержант Жучков проявил себя смелым, решительным и отважным пулеметчиком. Он непосредственно двигался со стрелковыми подразделениями, поддерживал их своим огнем, уничтожая огневые точки врага, мешавшие дальнейшему продвижению войск. За три дня боев гвардии младший сержант Жучков благодаря умелой и точной наводке из своего пулемета подавил огонь четырех огневых точек противника, уничтожив при этом 15 немецких солдат и 12 взял в плен».
Боевой товарищ деда вспоминал: «Немцы лезли в атаки не переставая. Мы только успевали заряжать ленты, не было возможности сменить позицию, снаряды рвались в наших окопах. Я видел, как один снаряд разорвался прямо в окопчике Александра».
В мае 1945 года при освобождении Вены в Альпийских сопках для гвардии старшего сержанта Жучкова Александра Ивановича война закончилась. Он пронес свой пулемет «максим» по территории пяти европейских государств. Заслуженными на фронте орденами и медалями за освобождение и взятие европейских столиц Белграда, Будапешта, Вены, как и восемью благодарностями за храбрость с подписью Верховного Главнокомандующего Вооруженными Силами СССР дед гордился, берег их. Награжден орденами Отечественной войны I степени, Боевого Красного Знамени, Красной Звезды.
Выяснилось, что еще при штурме Турецкого вала под Перекопом он получил тяжелейшее пулевое ранение в голову и был отправлен на излечение в Москву, в 20-й эвакуационный госпиталь, после чего комиссован из армии и признан полностью не годным к военной службе. При прохождении военной медкомиссии в ноябре 42-го он об этом ничего никому не сказал. Он просто пошел защищать Родину.
Помним.
Я тебя никогда не видела, но горжусь тобой
Зара Хушт
Пока был жив мой отец, я обязательно поздравляла его с 23 Февраля. Он родился незадолго до начала Великой Отечественной, в 1936 году, видел войну. Но сейчас я хочу рассказать об отце моего отца — моем дедушке Кадыре Хушт, которого я никогда не видела, но которого люблю, кем горжусь и считаю настоящим героем.
«Береги себя и не забывай, что ты многодетный отец»
Именно эти слова прощания, которые неоднократно пересказывала моя бабушка Фатимет, на всю жизнь врезались в мою память. С этими словами она провожала на фронт своего мужа, тогда еще курсанта Ейского авиационного училища, но уже отца четверых детей Кадыра Хушт. У молодого статного красавца жизнь могла сложиться по-другому, если бы не вмешалась война.
В детстве вообще все воспринимается иначе. Я не понимала долгих рассказов бабушки со слезами на глазах:
«Вот ты смеешься, а я его провожала на фронт именно с такими словами. Так хотела, чтобы он вернулся живым и невредимым. Чисто по-женски так и говорила: «Не вздумай умереть. Береги себя и не забывай, что у тебя дети».
Первое время от него приходили треугольники писем, а потом все — неизвестность. Бабушка делала запросы в военкомат, но ответ был один: пропал без вести. Но надежда оставалась, и после войны опять были запросы. Так до конца своей жизни она верила и ждала: вот-вот откроется калитка — и войдет ее любимый муж…
Сейчас с трудом себе представляю, как бабушка, тогда молодая женщина, одна поднимала четверых сыновей и дочерей. С утра до ночи работала в местном совхозе дояркой.
Бабушка ушла из жизни много лет назад, но ее тихие воспоминания о войне, о работе в тылу, сама простая и честная жизнь — до сих пор для меня источник главной силы. Когда мне грустно, я открываю альбом и бережно (некоторым фотографиям не один десяток лет) перелистываю страницы. От них веет теплом и покоем.
С войны вернулись только двое
Прабабушка проводила на войну всех четверых сыновей. Моего деда Кадыра, Исмаила, Халида и Рашида. Из них только Халид и Рашид вернулись с войны. Халид после войны многие годы работал журналистом, Рашид — санитарным врачом, оба ушли из жизни в 90-е. И ни одни посиделки не обходились без песен «Волга» и «Вологда». Это были любимые песни нашей семьи.
Сержант, командир отделения 19-го полка Кадыр Хушт принял участие в обороне Минска, Ельни, Орла, Тулы и Смоленска. В 43-м под деревней Балтушино во время ликвидации диверсантов сгорел в самолете. Похоронен в Смоленске в апреле 1943 года в первой братской могиле. Об этом нам стало известно спустя многие годы благодаря моему отцу Шабану Хушт, который через многочисленные запросы в различные структуры, архивные материалы все-таки узнал, где похоронен его отец, и побывал на братской могиле.
…Когда уходят родные, мы оборачиваемся на всякий военный сюжет, услышанный по телевизору. Запоминаем глаза, глянувшие на нас с экрана, — эти прекрасные, выцветающие, лишенные четкости контура, но не утратившие твердость взгляда вечные глаза фронтовиков —
наших защитников Отечества.
Своими словами. С праздником, братья по оружию!
Заместитель главного редактора «Краснодарских известий» Игорь Коломийцев вспоминает свою службу в Афгане и считает, что он и половины успехов не добился бы в своей жизни, не будь у него за плечами этой суровой школы — Советской армии.
Мне было 18 лет, когда меня, студента вечернего отделения истфака КубГУ, «забрили» в солдаты. Свое девятнадцатилетие я встречал уже в Афгане, в маленьком городишке Шиндант, недалеко от Герата. Из шести человек нашего призыва, попавших со мной в одну роту, живыми домой вернулось четверо. При этом мы не корчили из себя героев, не рвались под пули. Просто служили как положено.
Для того поколения «внуков войны», чьи родители появились на свет в суровые 40-е годы, практически нереально было избежать воинской повинности: в условиях демографической «ямы» в Советскую армию гребли всех, даже со слабым зрением или сильным плоскостопием. Да мы особо и не уклонялись — в те годы считалось, что не служивший мужчина сродни неполноценному.
Наверное, как любой интеллигентный мальчишка, я не любил армию. Мне казалось, что у меня отняли два года жизни. Неудобная мешковатая униформа, погоны, подворотнички, муштра и хождение строем в «учебке», чужая жаркая страна, куда тебя забросила судьба, прорезиненные палатки, холодные зимой и раскаленные летом вместо нормального жилья. Дефицит воды — не только питьевой, но и технической, для стирки и мытья, платяные вши, грибок, разъедающий ступни до того, что невозможно сунуть их в сапоги, солнечный удар у тех, кто не привык к такому климату, постоянный риск быть убитым.
Тем не менее, когда сейчас, с высоты прожитых лет, оглядываюсь назад, уже не жалею о годах, проведенных на службе. Вероятно, я бы и половины успехов не добился в своей жизни, не будь у меня за плечами этой суровой школы.
Армия научила меня терпению и выдержке, научила подчиняться и командовать, по-настоящему дружить, преодолевать собственные страхи. Теперь умею обращаться с оружием, мастерить любую вещь из подручных материалов, спать стоя с открытыми глазами, чутко реагируя на малейший шорох — да мало ли каким полезным штукам выучила меня армейская жизнь. Из мальчишки она сделала мужчину.
Я по-прежнему ненавижу войну, но считаю, что лучший способ ее избежать — это быть к ней готовым. Для того у страны всегда должны быть мужчины, готовые взять в руки оружие и претерпеть любые испытания. Пусть им никогда не придется пускать свои навыки в дело. Пусть над нами всегда расстилается мирное синее небо. Но пусть эти мужчины будут. С ними всем спокойнее. Сегодня я хочу поздравить с праздником именно их, своих братьев по суровым армейским годам.