Хулхута и фронтовые дороги Окуджавы
День Победы… Это был для солдат Великой Отечественной днем рождения новой жизни. Фронтовичка Юлия Друнина так и написала: «Мы рождены два раза и вторым был День Победы…».
Для минометчика и связиста Булата Окуджавы этот день был днем рождения и по истинному рождению. Так случилось, что книгу журналиста Лилии Щегловой «Твои люди, Калмыкия, – помним, гордимся!» я раскрыла именно в канун 9 мая. В содержании вижу заголовок «Подарок от Булата Окуджавы» и с волнением читаю: «…Как выяснилось, Булат Окуджава молоденьким солдатиком воевал где-то под Хулхутой. В тех местах он и попросил остановить машину. Вышел и пошел один в сторону от дороги, в степь. Все сидели и молча смотрели ему вслед. Вскоре его худощавая фигура скрылась из виду. Через какое-то время он вернулся, и мы поехали дальше. Что делал он там, в степи, какие мысли рождались в его голове при виде уже обожженной солнцем, голой степи, кто знает…».
Эта остановка в степи – «одно из сильных» впечатлений от Дней российской поэзии, которые проходили в Калмыкии в мае 1968 года. Булат Окуджава был в числе поэтов, посетивших с творческими выступлениями районы республики, в том числе Яшкульский район.
И теперь пронзительная в своей сдержанности и полная затаенной боли песня Окуджавы о пехоте звучит для нас особо. Ведь изматывающее противостояние стрелковой пехоты 28-й Армии в степях под Хулхутой было решающим в переломе исхода сражения за Астрахань, за Волгу с нефтяными баржами, за Кизлярскую дорогу. Конечно, после информации об участии известного барда в боях под Хулхутой мы внимательно прочитали сведения о боевом пути Булата Шалвовича. На войну он ушел после девятого класса: упорно оббивая порог военкомата, добился повестки. В октябре 1942 года зачислен минометчиком в кавалерийский полк 5-го гвардейского Донского кавалерийского казачьего корпуса Закавказского фронта, ставшего впоследствии Степным фронтом.
Упоминаний о Хулхуте в военной биографии поэта мы не нашли, но Степной фронт простирался и по Волге, и по Кавказу, и по степям. А военные дороги подразделений прокладывались не по заданным маршрутам, а как складывалась боевая ситуация. Первую песню о войне молоденький Окуджава написал в 1943 году. Начиналась она так «Нам в холодных теплушках не спалось, / Но не гаснул всю ночь огонек…». Текст песни не сохранился. В 1942 году рядовой Окуджава был ранен под Моздоком. После войны не часто говоривший о ней поэт однажды сказал: «Впечатление от фронта было очень сильным, потому что я был мальчишкой. И потом уже, впоследствии, я стал писать стихи, и первые мои стихи были на военную тему. Много было стихотворений. Из них получились песни. Из некоторых. Это были в основном грустные песни. Ну, потому что я вам скажу, ничего веселого в войне нет».
Как все фронтовики, он не любил ура-патриотические фильмы и долго не соглашался писать песню к фильму «Белорусский вокзал», но – «неожиданно вспомнился фронт. Я как бы воочию увидел этого солдатика, армейского поэта, думающего в окопе об однополчанах. И тут же сами возникли слова: «Мы за ценой не постоим…»
Цена Победы была огромной, и мы не должны об этом забывать, а камертоном в словах, фильмах, стихах о Великой Победе должно быть наследие поэтов и писателей Великой Отечественной войны.