«Невероятный космос!» Лев Лещенко о том, как на его глазах поменялась Москва
Родившийся в Сокольниках зимой 1942 года, он застал многие изменения в жизни столицы. 84-летний народный артист РСФСР Лев Лещенко в преддверии Дня города рассказал о своей Москве.
Снег убирали сами
Ольга Шаблинская, aif.ru: Лев Валерьянович, расскажите, как жилось в Москве вашего детства.
Лев Лещенко: Я родился в деревянном двухэтажном бараке для офицеров на 2-й Сокольнической улице. Жили в коммуналке – наша семья и две бабушки в других комнатах. Очень запомнились зимы. Все улицы заваливало снегом. Убирали сами жильцы, нам выдавали лопаты, совки, и мы рубили снег, лёд, потом сгребали всё в кучи. А потом появились первые экскаваторы. У них были черпаки, которые сгребали снег и по ленте его загружали в грузовые машины. Огромные толпы собрались смотреть – невероятное чудо техники было! А так всё делалось вручную. Во дворе у нас стоял сарай, и мы ходили туда раз в два дня за дровами, которые бросали в печку-голландку на кухне. Эта печь была одна на три комнаты, только она и грела. В 1951 или 1952 году нам провели газ и поставили газовую конфорку. Хотя у нас было уже и другое важное удобство в квартире – туалет.
– А душ?
– Душа ни у кого не было, конечно. Мы всей семьёй ходили в Сокольнические бани, которые работали в среду, субботу и воскресенье. У меня появилась приёмная мама в 1949 году, и она шла с девочками в женскую баню, а мы с папой в мужскую.
– А когда в московских квартирах появились привычные удобства?
– Когда я учился в пятом классе, мы переехали на Войковскую. Там у нас появилась уже квартира с ванной, с душем. Туалет раздельный, большой коридор... Но всё равно в квартире с нами жила другая семья – сосед с двумя детьми, и две комнаты занимали мы. Однако все были счастливы – ещё бы, 8-этажный шикарный дом с лифтом, 23 подъезда, можете представить?! Он и сейчас стоит, занимает целый квартал.
У нас был огромный двор со столами, где играли в домино. Коробка хоккейная стояла, разные соревнования проходили. Уже пошла настоящая столичная жизнь! А вот метро на Войковской ещё не было, оно только спустя несколько лет появилось. Доучивался в 5-м классе я ещё в Сокольниках, добирался от дома до «Сокола», садился на метро и ехал оттуда в школу.
– Хочу уточнить. Правильно понимаю, что ванну вы увидели впервые только в пятом классе?
– Ванну я видел и раньше, когда иногда ездил к двоюродной сестре на Зацепу. Мы с моей родной сестрой приезжали туда в субботу-воскресенье, нам разрешали поиграть на пианино. И там нам ещё давали помыться в ванне.
Венцом расцвета стала Олимпиада-80
– Как дальше менялась столица?
– Москва строилась и становилась более цветной – после войны ведь были одни чёрно-белые краски... При Хрущёве, в 1957, 1958, 1959 годах, на все праздники Тверская – тогда ещё улица Горького – закрывалась, на Почтамте вешали иллюминацию, бежал паровозик из электрических лампочек. Это было таким удивительным! На Первомай, 7 ноября, Новый год мы всегда собирались на площадях. Шли с гитарами, баянами, аккордеонами и просто пели песни. Это были массовые гулянья, которые не прекращались до утра. Так же проходили школьные выпускные вечера. Всё то, что мы видим в старых фильмах, было по-настоящему. Расцвет Москвы начался уже в конце 1960-х. И венцом этого расцвета стала, конечно, Олимпиада-80.
– Какой была Москва в те дни?
– Невероятно украшена, построили грандиозные спортивные сооружения в Олимпийской деревне, которые действуют до сих пор, открыли новые магазины. Олимпиада-80, где я спел песню про Олимпийского Мишку, – это был праздник, событие. Мы показали всему миру: мы открываем двери, мы хотим вести диалог, мы хотим общаться, мы хотим дружить. Это получалось у нас всегда... Первый виток, когда Москва заявила о себе как о мировой столице, был именно тогда.
Лучше Нью-Йорка, Лондона и Парижа
– А второй виток?
– Конечно, с приходом Собянина. Сергея Семёновича я знал очень давно, ещё с начала 1990-х годов, когда приезжал в Когалым на гастроли. У нас очень хорошие отношения, дружеские. А возвращаясь к вашему вопросу... По большому счёту, Москва сейчас превратилась в город мира № 1. Я бывал в Нью-Йорке, Лондоне. Сегодня с Москвой ни одна из мировых столиц не сравнится.
– А Париж? Считается одним из самых красивых городов...
– О Париже говорить плохо не хочу, в плане архитектуры красивый город, но сейчас он сильно испорчен, загрязнён. Лондон – чопорный, негостеприимный, после 9 часов вечера уже непонятно, где перекусить обычным людям, – работают только элитные заведения.
Москва же очень хлебосольная. Такого количества точек общепита нет нигде. Кафе, уличные киоски, фудкорты, рестораны на любой кошелёк, уютные забегаловочки... Плюс у нас огромное количество культурных всевозможных заведений. Я уж не говорю о праздниках, которые проходят на Новый год, 9 Мая, в День России, когда оборудуются огромные площадки у Кремлёвской стены на Красной площади. А парки какие у нас роскошные. Сейчас парк Горького даже лучше Дисней-ленда. Диснейленд нам не нужен, потому что это просто игрушка, а в парке Горького всё подчинено развлечению людей любого возраста. Сокольники, Измайлово – всё так благообразно, чисто, помыто, очень радушно. Это что-то нереальное! Москва стала другой благодаря Собянину. Ярчайшая, красивейшая, разноцветная. Когда езжу на машине, я не понимаю, как можно организовать всю работу такого огромного мегаполиса, насытить его водой, канализацией, электричеством, транспортом, дорогами. У меня в голове не укладывается. Это космос невероятный – наполнить содержанием такой большой город, чтобы люди в нём жили в комфорте, в тепле, в уюте. Как это сложно всё, как этим управлять, я даже не представляю.
– Какая у Льва Лещенко любимая улица столицы?
– Мясницкая. Одна из самых красивых улиц Москвы, даже лучше Арбата. Потому что на Арбат все иностранцы едут тусоваться – а здесь настоящие москвичи, молодые красивые ребята, красивые девчонки, просто глаз радуется. У меня офис именно на Мясницкой, и я летом совершенно потрясён, когда выезжаю со двора и вижу огромное количество молодёжи, которая сидит на уличных скамейках, нараспашку открыты двери и окна кафе, ресторанов. Одним словом, Москву я обожаю, спел много песен о нашем городе. Первая из них была написана Визбором. В этих стихах он уважительно обращается к Москве на «Вы».
(«Я Вас люблю, столица!» в исполнении Лещенко на стихи Ю. Визбора и музыку П. Аедоницкого стала лауреатом фестиваля «Песня-74». – Ред.)
Я Вас люблю, столица! Буду я Вам служить!
Вечно любовь продлится, можно сказать –
всю жизнь
В сердце моём не гаснут слова
Признания Вам в любви, моя Москва, моя Москва!
Действительно, это город, который мы все безумно любим, уважаем и счастливы, что можем здесь жить.