В кино вышел фильм "Король и Шут. Навсегда" по мотивам песен группы

В прокат вышла панк-сказка Рустама Мосафира "Король и Шут. Навсегда" — продолжение сериала про российскую рок-группу и волшебный мир ее песен. В фильме Горшок (из сказки) и Князь (из реальности), вновь сыгранные Константином Плотниковым и Владом Коноплевым, вместе противостоят злому магу Некроманту, который угрожает обеим вселенным. Кинокритик Павел Воронков вынужден признать: в этот раз магии не случилось.

Андрей Князев (Влад Коноплев) тяжело переживает смерть своего товарища по "Королю и Шуту" Михаила Горшенева (Константин Плотников). Пока музыкант сходит с ума от горя в нашей реальности, в сказочной вселенной песен "КиШа" тоже настают черные дни: лихие трубадуры Князь и Горшок сталкиваются со страшным магом Некромантом (Илья Гришин). Тот намерен овладеть девушкой Горшка, представительной барменшей Вдовой (Дарья Мельникова), и обращает всех на своем пути в кровожадных зомби.

Беда отражается и на реальном мире: наследие "Короля и Шута" начинает из него исчезать, будто группы не существовало вовсе (как, видимо, и фильма Дэнни Бойла Yesterday), а на освободившееся место мироздание выплевывает коллектив "Стальные эрокезы" под предводительством героя Гоши Куценко — то ли психотерапевта, то ли психа. Но это лишь цветочки — следом в схватке с мертвецами трагически погибает сказочный Князь. Тогда Горшок, обретающий воспоминания покойного Горшенева, просит реального Князева помочь ему одолеть Некроманта и спасти обе вселенные.

Так выглядит эволюция экстравагантной формулы "2-в-1", которую пару лет тому назад представил сериал "Король и Шут": относительно традиционный байопик о взлетах и падениях музыкантов в нем соседствовал с гротескным фэнтези, оживлявшим чудны́х персонажей их песен. На бумаге все смотрелось заманчиво, однако реализация этого приема была далека от идеала: хотя две истории рифмовал общий лейтмотив, бо́льшую часть времени не покидало ощущение, будто чей-то невидимый пульт все время переключает туда-обратно два канала, где показывают разные шоу с одними и теми же артистами. Впрочем, нестандартное решение полностью оправдывало себя в пронзительном финале. Настоящий Горшенев умирал, а сказочный продолжал жить в собственном мире, что в некотором роде воплощало волю самого Горшка. ~Он так и говорил: "Я, например, хочу верить в то, что когда я умру, я буду жить в своих рассказах, которые я написал при жизни. Которые написал Андрюха"~.

Группа "Король и Шут" после смерти своего лидера официально прекратила существование (Князь занимается сольным проектом "КняZz", остальные выступают под названием "Северный флот"), но одноименный сериал ее примеру следовать не спешит. Сперва он обзавелся спецвыпуском "Сказка о Горшке и Князе" (там фэнтезийную часть шоу смонтировали в полный метр, украсив парой новых сцен), теперь дело дошло до полноценного кинопродолжения. И если сериал в первую очередь вызывал не самые острые вопросы художественного толка, то фильм напрашивается на довольно серьезные претензии этического характера.

Хотя режиссер Рустам Мосафир явно пытался соблюсти некоторый баланс между главными героями, центральной фигурой в "Навсегда" оказывается все-таки Князев — по сути здешние два часа оборачиваются одним большим сеансом психотерапии для него одного. Именно его горе запускает всю цепочку волшебных событий, именно он произносит гениальную фразу "Конфликт у меня внутренний из-за тебя, как я понял", именно ему приходится — буквально и фигурально — отпустить своего товарища, летящего в пропасть. В свою очередь Горшок трансформируется из полноценного персонажа в достаточно примитивную функцию — кинематографический аналог концертной голограммы, вместо которой ему предстоит выйти на сцену в финале картины, ненадолго заскочив в реальный мир.

В этом заключается еще одно сомнительное решение ленты. Она цементирует волшебную вселенную "Короля и Шута" в виде вполне конкретного пространства, где можно оказаться. Таким образом фильм низводит себя до примитивного попаданческого фэнтези, которое само по себе, конечно, не грех — но только не в том случае, когда в нем задействованы реальные люди, которые всего 12 лет назад дышали тем же воздухом и ходили по тем же улицам, что и мы.

Эта избирательная глухота не позволяет "Навсегда" стать сколько-нибудь примечательным размышлением на тему переживания утраты и отношений живых с мертвыми, хотя тут виднеются шаги в соответствующем направлении: не зря ведь главный злодей, блестяще сыгранный Гришиным и почему-то похожий на Дэвида Боуи (а еще выдающий лучший шоу-стоппер фильма — номер под индастриал-версию "Воспоминаний о былой любви"), всю дорогу только и делает, что не дает людям спокойно умереть.

В здешнюю некрофильскую концепцию укладывается и активное использование нейросетей, благодаря чему фильм Мосафира нередко выглядит просто чудовищно (сериал тоже грешил генерациями, но они не так бросались в глаза). Обиднее всего то, что вездесущий нейрослоп бросает тень на действительно выдающуюся работу художественного цеха, который всеми силами воздает почести бутафории восьмидесятнического кино и, собственно, пытается претворить в жизнь бунтарский дух панка. Панк — это сделай плохо, сделай, выражаясь печатно, из подручных масс и предметов, но сделай сам. Нейросети изымают из этого нехитрого уравнения часть "сделай сам", что лишает его всякого смысла. Даже Князев, который давно занимается компьютерной графикой, а развитие искусственного интеллекта всячески приветствует, подчеркивает, что ~искусство должно идти от человека к человеку, а не от "цифры" к человеку~.

В случае условной "Сказки о царе Салтане" Сарика Андреасяна, тоже идущей сейчас в кинотеатрах, подобная халтура большого удивления не вызывает, но "Королем и Шутом" явно занимаются люди, талантом не обделенные и талант уважающие, так что творящееся на экране непотребство производит впечатление выстрела в ногу. Особенно в контексте попытки составить альтернативу нынешнему засилью бесформенных киносказок: в начале ленты миниатюрный Стас Барецкий разгрызает банку пива и занимается другими характерными вещами, чуть позже возникают зомбифицированные Бременские музыканты в исполнении участников группы Jane Air (выглядят они столь же ужасающе, как в недавнем фильме Алексея Нужного с песнями Максима Фадеева), диапазон отсылок включает в себя как комедию "Человек — швейцарский нож", так и "Мстителей" с "Гарри Поттером".

Ох уж эти сказочки, ох уж эти сказочники. Куда ни плюнь, везде одно: начинали за здравие, а кончили за упокой. Во всяком случае, ровно такая картина просачивается сквозь фильтры волшебно сведенного звука и не менее чудесного монтажа — возможно, всем этим тоже занимался искусственный интеллект. Сериал "Король и Шут" оттолкнул многих фанатов (что, однако, не помешало ему стать хитом), фильм же, думается, способен добить даже самых толерантных поклонников. На выходе с предпремьерного показа в кинотеатре "Космос" можно было расслышать, как кто-то с горечью радуется, что Горшенев до этого не дожил.

Завершается ли так экранная жизнь "Короля и Шута", пока сказать сложно. В фильме героям предлагается отрубить Некроманту руку, чтобы тот утратил способность реанимировать трупы. Хочется верить, в нашем мире такой необходимости не возникнет.

Название: "Король и Шут. Навсегда"

Дата премьеры: 14 февраля 2026 года (Москва)

Дата выхода в прокат: 19 февраля 2026 года

Где смотреть: в кино

Продолжительность: 118 минут

Режиссер: Рустам Мосафир

В ролях: Константин Плотников, Влад Коноплев, Дарья Мельникова, Вера Вольт, Илья Гришин, Гоша Куценко, Илья Хвостиков, Антон Лиссов, Арсений Касперович, Игорь Волокитин