«Любовь — это незавершающийся проект развития личности»

Зачем в жизни человека и человечества рождается чудо любви? Способна ли любовь умереть? Как она связана с развитием человека? Об этом в книге «Психология любви. Загадочный дар эволюции» рассказывает Александр Асмолов, выдающийся российский психолог, заслуженный профессор, заведующий кафедрой психологии личности Московского государственного университета, научный руководитель Московского института психоанализа.

Романтическая любовь всегда строится по законам прерванного действия.

Я всегда привожу пример: не было бы никогда «Божественной комедии», если бы Данте всю жизнь не был безнадежно влюблен в Беатриче. Она всегда оставалась недостижимой мечтой, идеалом, о встрече с которым он мечтал. Мы знаем и то, что Петрарка никогда не прикоснулся к Лауре. И, одновременно, у меня не вызывает сомнения, что любовь Петрарки и любовь Данте — символы подлинной любви, любви, парящей над временем.

Повторюсь: незавершенность любви — это глубинный закон любви.

Шаг в сторону. Когда мы говорим об эволюции человека, мы придерживаемся понимания, что человек — это незавершающийся проект эволюции. Когда мы говорим об истории любви, особо подчеркну — истории индивидуальной любви, — мы говорим, что любовь — это незавершающийся проект развития личности.

В любви личности нет финала.

Даже когда личность уходит, ее любовь (как любовь Данте и Беатриче) обретает бессмертие. Она переживает своих героев.

Любовь Петрарки и Лауры продолжает совершаться в тех из нас, кому дороги их образы как символы человеческого достоинства и победы над бренностью бытия.

…Я веду речь о том, что переживаю сам. Я повторял, повторю и чувствую: я живу, пока я люблю. И когда я говорю о любви, то еще раз смею заметить, что любовь вовсе не сводится к импульсивной коммуникации в диаде «он–она». В своей жизни я проживаю и переживаю любовь к своим родителям, подарившим мне энергию свечения в своей судьбе. Я проживал и проживаю любовь к моим учителям, которых считаю не только родителями, но и прародителями своими. Говоря об отношении к ним, я вовсе бы не хотел замкнуть слово «любовь» в существующую в философии упаковку «интеллектуальной любви». Подобные эпитеты только уплощают и упрощают чувства. Когда я говорю, что я люблю Владимира Тендрякова, Мераба Мамардашвили, Александра Галича или Булата Окуджаву, то это значит, что зримое и незримое общение с ними подарило мне эту любовь как проект моей собственной, незавершающейся жизни. А когда я пишу те или иные книги — это выражение моей незавершающейся любви к вам, мои читатели. И когда уйду, тешу себя надеждой, что и в ком-то другом останется незавершенной и моя незавершающаяся любовь.

…Незавершенность любви в математическом смысле может быть выражена понятием предела. Напомню: это линия или точка, к которой функция вечно стремится, но никогда ее не достигает. Вечное стремление и есть инобытие незавершенности.

Договорные же отношения, напротив, должны стать сбалансированными. Любовь — это всегда неевклидова любовь, нелинейная любовь. Ее математическая гармония непохожа на ту арифметику, которая нужна для сведения баланса.

Любовь — это гештальт: то есть такое целое, в котором каждая из частей раскрывается по-новому. Поэтому и невозможно сказать, есть ли у любимого человека недостатки и достоинства. Да и вообще, бессмысленно заниматься их пересчетом. Есть некоторая целостность, которая будет развиваться по мере того, как развивается поток любви.

Баланс в договорных отношениях никогда и никому не гарантирован. Мы не можем сказать, что каждый из нас внес равный вклад, а значит, нет и гарантии того, что кто-то из нас не сочтет в какой-то момент себя недополучившим блага внимания или каких-либо иных ресурсов. Говоря о партнерских отношениях, мы в первую очередь торопимся условиться о расставании, о том, что нужно уметь прощаться так, чтобы не возникало неприятных чувств, чтобы мы сохраняли друг к другу благодарность за время, проведенное вместе.

Ранее в любви люди не начинали думать о расставании еще до того, как начали совместную жизнь; в комфортных договорных отношениях подобная история не является редкостью.

Признаюсь, что я и сам когда-то грешил подобными чувствами:

Мы в расставании грустим,
Навеки словно расстаемся,
Мы все неверное простим
И обязательно вернемся.

Но, конечно же, как бы ни старались наши современники представить разрыв отношений только как один из этих этапов, это все же особый этап. И он не может быть безболезненным. Разрыв — это всегда потеря. И страх потери изначально висит в воздухе, делая отношения источником тревоги. Закрыть на это глаза невозможно. Даже если речь шла только о сосуществовании по нормам комфорта, «жизни в зоне комфорта», разрыв отношений — это всегда утрата. Непрерывное предчувствие этой утраты, ее предзаданность делают отношения полем тревоги.

Один из экзистенциальных психологов (которые сложили немало гимнов тревоге) как-то обронил фразу, ставшую одним из определений современного человека: «Быть человеком — значит быть тревожным». Нам свойственно предугадывать и предвосхищать неприятные события, забрасывать себя в будущее. Поэтому мы будем тревожиться и в романтической любви, так же как и в партнерских отношениях. Но если романтическая любовь — всегда любовь поверх барьеров и переживания здесь и сейчас перетягивают страдания от возможности будущей боли, то в договорные отношения тревога фактически встроена.

Один из моих «заслуженных собеседников», Милан Кундера, в романе «Бессмертие» уподобляет роман, построенный целиком на сюжете, узкой улочке, по которой персонажи, толкая друг друга, несутся к развязке. Он говорит, что ему хотелось бы писать вещи, которые читались бы неспешно, а поглощенность процессом искупала бы завершенность сюжета.

Незавершенность любви не означает, что в ней не произойдет разрыва. Но она означает, что в любой точке любви не существует мыслимой возможности отдельности. Время в любви устроено иначе — как устроено время читающего тот или иной хороший роман. Наша поглощенность друг другом столь велика, что мы купаемся в «здесь и сейчас», а не стремимся ускорить развязку.

Когда мы входим в ту или иную великолепную книгу, из тех, что Умберто Эко назвал Открытым Произведением, то ловим себя на том, что нам не хочется, чтобы она завершилась. Такова же и любовь как Открытое Произведение — она подобна книге, которую хочется читать, но не хочется спешить дочитать до конца. Смыслы Открытого Произведения неисчерпаемы. Поэтому каждый открывает в нем свое.

Договор, партнерские отношения — это серии сценариев с финалом. А любовь финала не имеет. Даже если людям очень комфортно друг с другом, даже если секс божественно прекрасен, он тем и отличается от любви — что рано или поздно он завершается. Любовь же непонятно как, непонятно когда завершается, она длится даже после расставания. Это незавершаемый проект вашей жизни.

И в этом смысле бывшей любви не бывает.

Наоборот, отношения вполне могут завершиться и даже порой завершаются с некоторой непринужденностью. Может быть, это потому, что в них действуют по правилам: все должно быть хорошо. Как только становится не очень хорошо — я из отношений выхожу, как из чата. Я их просто выключаю, чтобы мне стало лучше, чем с ними.

Мне попросту не хочется подчиняться высшим силам. И тем более не хочется бесконечно зависеть от партнера.

Нетрудно понять, какое чувство очень скоро начинает преобладать в партнерских отношениях: тревога, страх расставания. Вдруг партнер завтра решит, что ему или ей будет проще без меня? А может быть, я сам завтра пойму, что мне не по пути с этим мужчиной или этой женщиной. Эта простота осуществления мгновенной воли, потенциальная энергия, которая всегда наготове, делает тревогу главным чувством партнеров в договорных отношениях.

Тревога влюбленного иная. Испытывающий любовь тревожится о том, любят ли его еще, остается ли подлинная совместность. Если любовь взаимна, он находит множество неуловимых знаков, что совместность есть. Если любовь не встречает ответа, нас охватывает уже не тревога, а глубокая печаль — но при этом любовь длится, не убывает, не проходит.

Тревога человека, находящегося в партнерских отношениях, отдаляет его от партнера, а не сближает с ним. Она порой ускоряет расставание (так как оно неизбежно, лучше пережить его одним махом) или же заставляет вообще отказаться от близости. Именно этот радикальный вывод совершается очень быстро. Он наиболее органичен в подобной ситуации. Когда нам предстоит нечто завершенное, можно спросить себя, а стоит ли вообще начинать, стоит ли вписываться в это событие, ради чего его переживать, много или мало оно мне даст? Этим вопросом в партнерских отношениях задаются нередко.

Психотерапевты любят понятие «перезаключение контракта». В позитивном смысле имеется в виду следующее: каждый вечер можно спрашивать себя, действительно ли я хочу оставаться с этим человеком? Так-де мы избавляемся от диктата привычки и никогда не обнаружим «внезапно, через двадцать лет», что уже разлюбили друг друга и остаемся вместе лишь по инерции. Но, раз начав задавать себе этот вопрос, трудно остановиться. Ничто не гарантировано: через какой-то период времени следует призадуматься и переоценить свои вложения и вложения партнера. Все ли еще наши отношения эмоционально сбалансированы? Все ли еще мне комфортно в них оставаться?

Такая непрерывная переоценка происходящего, примат тревоги, датчики сбалансированности не только многократно повышают вероятность разрыва по случайным причинам. Они еще и убивают спонтанность и снижают возможность людей в отношениях отдаваться непосредственному чувству. Тревога вытесняет порыв спонтанного действия, спонтанно переживаемой радости и совместности. Осторожность и беспечность — это весьма хрупкий союз.

Для меня же беспечность — это, как ни странно, одна из ипостасей любви. Мне вспоминаются строки:

Мы были полностью беспечны,
А значит — вечны.

Что же касается связи беспечных отношений и партнерства, то беспечность в контрактах не ночевала.

Если представить договорные отношения как некую клумбу, на которой партнеры могут высаживать цветы своих чувств, то единственным цветком, который на самом деле может там расти, надо признать особый цветок — цветок тревоги.

Подробнее о книге «Психология любви. Загадочный дар эволюции» читайте в базе «Идеономики».

Сообщение «Любовь — это незавершающийся проект развития личности» появились сначала на Идеономика – Умные о главном.