«Пропал мальчик!» Как Михалков Данелию спас и по Москве прошагал

60 лет назад, летом 1963 года, начались съемки фильма, который спустя годы назовут культовым. Лирическую комедию «Я шагаю по Москве» по воздействию на зрителя можно сравнить с антидепрессантом, только в отличие от синтетических лекарств это натуральное средство побочек не дает, а дарит то самое чувство легкости бытия, которое у каждого было в детстве и юности и которое очень хочется вернуть хотя бы на час.

Режиссер картины Георгий Данелия вспоминал, что идею фильма придумал его друг, поэт и сценарист Геннадий Шпаликов. Он пришел к нему в гости с бутылкой шампанского и нарисовал двумя предложениями киноэпизод: «Дождь, по улице идет девушка босиком, туфли в руках. Появляется парень на велосипеде, едет за девушкой и держит над ней зонтик...». Данелия поинтересовался, что же будет дальше, на что Шпаликов махнул рукой: «Придумаем!» И они написали сценарий «в две руки».

Как Данелия подходящие ноги искал

Сцена с дождем, с которой все началось, в итоге перекочевала в конец картины. Причем сыграли в ней две актрисы и одна журналистка. Первую актрису сняли, как она шла под дождем. На следующий день должны были быть съемки крупного плана — лица, но актриса по неизвестной причине на съемочную площадку не явилась. Пришлось снимать крупный план с другой девушкой, но и она не могла пробыть на площадке весь день, ей нужно было торопиться на экзамен в институт. А ведь оставались еще съемки крупным планом босых ног. Данелия и тут нашел выход. Уговорил журналистку, которая в тот день брала у него интервью, пройтись босиком по асфальту.

«Дождь» на площадке обеспечивала поливочная машина. В ходе съемок промокли не только актеры, но и сам Данелия. К вечеру третьего «мокрого» съемочного дня режиссера уже начал пробивать озноб. «Я на съемках промок и замерз. Завезли на студийной машине домой Никиту (Никита Михалков, исполнитель главной роли — Ред.), и я у него попросил: "Вынеси мне грамм сто водки, а то простужусь!" — вспоминал позже Данелия. — Никита вынес от души — полный стакан. Через несколько дней его папа, Сергей Владимирович, мне сказал: "Лежу, засыпаю. Вдруг на цыпочках входит мой ребенок, открывает бар, достает водку, наливает полный стакан и уходит... Я в ужасе: пропал мальчик, по ночам стаканами водку пьет!"» А он на самом деле спас и режиссера, и картину.

Как Стеблов неожиданно прославился

Исполнителя главного героя фильма — Коли — нашли быстро. 17-летнего Никиту Михалкова на эту роль предложил сценарист Шпаликов. Он дружил со старшим братом Никиты Андреем Кончаловским, так они и познакомились.

На роль Саши помощники Данелии пригласили студента одного из театральных вузов. Его утвердили и даже успели побрить наголо (по сюжету Сашу забирают в армию, а перед этим он успевает сыграть свадьбу). Но сыграл Сашу в итоге другой студент — Евгений Стеблов. Для него это стало ярким кинодебютом, собственно, как и для Михалкова, у которого это была первая главная роль. Свою первую запомнившуюся зрителям роль в фильме сыграл и Владимир Басов. Его персонаж — полотер — изображал хозяина квартиры, знаменитого писателя.

К слову, изначально фильм назывался «Верзилы». Если кратко описать сюжет — это один день из жизни трех товарищей и девушки, которых свели вместе обстоятельства.

«Алиби» для героев

Профессии героев были выбраны под воздействием цензурных ограничений. Дело в том, что молодые люди весь день ходят по Москве, и это вызвало негодование чиновников от кино: получается, молодые люди не работают? Героям нужно было придумать «алиби». Так балагур Колька оказался метростроевцем, который возвращался после ночной смены, поэтому днем был свободен. Сибиряк Володя Ермаков (Алексей Локтев) — монтажник и начинающий писатель, оказавшийся в Москве проездом. Поэтому и у него выдался свободный день. А персонаж Стеблова готовился уйти в армию, а перед этим ему надо было срочно сыграть свадьбу, для чего он с друзьями и отправился в ГУМ для покупки костюма.

В ГУМе молодые люди заходят в музыкальный отдел, где работает Алена (Галина Польских), она продает пластинки. На роль Алены сначала хотели пригласить Наталью Селезневу, но Данелия сделал выбор в пользу Польских. Сестру Кольки Катю сыграла Ирина Мирошниченко, она в тот момент училась в театральном вузе. По правилам, студентам требовалось брать на съемки специальное разрешение в деканате. Давалось оно редко, существовало негласное правило — сначала отучитесь, затем снимайтесь. Мирошниченко же пришла на пробы без спроса, а когда ее утвердили, решила сниматься на свой страх и риск, сочтя, что картину не заметят ее преподаватели. Она не предполагала, что «Я шагаю по Москве» ждет оглушительный успех. К счастью, отчисление из института Мирошниченко заменили на строгий выговор.

Злая собака и бабушка в фланелевом платочке

Рабочие профессии героев смотрелись на экране вполне органично, чего не скажешь об эпизоде в церкви, который очень сильно выбивается из общего ряда картины. Верующие в храме изображены карикатурно. Пионер, который дважды отказывается даже приблизиться к храму. Злая собака, которую выгуливала бабушка в фланелевом платочке и которую Колька искал в церкви. Все эти «штрихи» понадобились создателям, чтобы угодить «духу времени». С одной стороны, на дворе была «хрущевская оттепель», когда рухнули многие прежние ограничения. С другой, это совсем не касалось атеистической пропаганды. При Хрущеве, который грозился «показать по телевизору последнего попа», она наоборот только усилилась и церкви вновь начали рушить.

Фильм, как сказали бы сегодня, снимали в различных московских локациях. Картина стала киноэнциклопедией центра Москвы середины 60-х гг. Зритель увидит там Красную площадь, по которой еще ездили автомашины, Чистопрудный бульвар, парк культуры и отдыха им. Горького. А в ГУМе буквально до тех времён, когда начались съёмки, размещались не только магазины, но и коммунальные квартиры, и конторы различных организаций.

Во время правления Хрущева ГУМ превратили в торговую витрину СССР — коммуналки расселили, конторы перевели. В здании сделали ремонт. А вскоре в новом, «с иголочки», ГУМе прошли съемки фильма.

«Пиши песню, иначе аванс не получишь!»

Песня «Я шагаю по Москве», благодаря которой фильм и получил свое название, была создана ближе к концу съемок.

Сначала появилась музыка талантливого композитора Андрея Петрова. Слова Данелия ждал от Шпаликова, но тот «тянул резину». Режиссер и здесь нашел выход. Когда Шпаликов появился в день аванса, который причитался ему за картину, Данелия вел съемку на крыше здания напротив памятника Маяковскому. Съемочная группа ждала закат. Режиссер, увидев Шпаликова, прямо с крыши в мегафон прокричал, чтобы поэт, не сходя с места, написал текст, иначе денег не получит.

Шпаликову очень пригодился его талант сочинять быстро. Он с земли строфу за строфой кричал Данелии песню, которую потом будут петь миллионы: «А я иду, шагаю по Москве...». Предполагалось, что петь её будет Евгений Стеблов, но первым исполнителем стал Никита Михалков.

Когда фильм принимала комиссия, как это было заведено в СССР, режиссеру поставили в упрек, что он «слишком оптимистичный» и вообще непонятно, о чем картина. «О хороших людях», — ответил Данелия.