Писатели жизни, писатели дивана

Петербургский писатель, лауреат премии «Национальный бестселлер» Илья Бояшов как-то сказал: «Есть писатели жизни, а есть писатели дивана». В основе этой иронической (и самоиронической, поскольку себя Бояшов относит именно к «писателям дивана») классификации заложены основные источники энергии и вдохновения, подпитывающие всех покусившихся на создание собственных художественных миров, предлагаемых придирчивым читателям. 

Бушующий поток Елены Тюгаевой

Творчество Елены Тюгаевой подпитывает бушующий полноводный поток – жизнь: яростная, дерзкая, бесшабашная, трагическая, жизнерадостная, необузданная, всеохватная. Читая прозу Тюгаевой, мы сами словно погружаемся в дикую стихию страсти, изживаем боль невосполнимой утраты, преодолеваем врождённый страх смерти, обретаем истинную волю к жизни и мудрую созерцательность человека, много испытавшего.

Елена Тюгаева живёт в Медыни – «в глухой провинции, где Москва граничит с простой Россией», как говорит она. Знает английский, французский и арабский языки. Историк по образованию, педагог по многолетнему стажу, копирайтер по профессии, писатель по призванию. Она печаталась в самых заметных литературных «толстяках» – таких как «Нева», «Урал», «Волга», «Аврора». «Большие воды» – её вторая изданная книга.

Три повести под одной обложкой на первый взгляд не связаны между собой. И правда – что общего у доброго недотёпистого Петьки, влюблённого в экзотическую красавицу («Петькино счастье»), независимой жизнестойкой одиночки Алёны, изо всех сил пытающейся сохранить рассудок и победить в неравной борьбе с болезнью («Щель»), и юной Шарлин, связанной узами всепоглощающей страсти и неосуществимой любви с человеком иной веры и судьбы (повесть «Большие воды»)? Напрямую объединяет Петьку, Алёну и Шарлин только то, что все герои Тюгаевой живут в российской глубинке, где одиночество интеллигентного, мыслящего человека абсолютно и беспросветно.

Однако в действительности у персонажей немало общего, ведь каждому из них Елена Тюгаева подарила частичку своей открытой души, свой жизнестойкий и бескомпромиссный характер, своё право ошибаться и совершать необдуманные поступки, свои точность в оценках и безжалостное чувство юмора, свою неизбывную волю к победе, награда за которую огромна, как человеческая жизнь, и так же смехотворно мала.

Настоящая любовь не укладывается в схемы и графики, плотины ей не помеха – и бушуют её большие неусмиряемые воды, затопляя всё вокруг. Счастье у каждого своё, нельзя навязать его другому – и чудак Петька счастлив странным Петькиным счастьем. Экзотическая любовь, настигнувшая обыкновенных людей, непонятная их близкому окружению, не одобряемая социумом, лежит в основе произведений «Петькино счастье» и «Большие воды».

Провокационное название у повести «Щель». Я трактую его по-своему: умный, начитанный, сложноорганизованный и потому бесконечно одинокий, хоть и весьма общительный, человек живёт в глухомани, в «щели», придавленный бытом, тоскливым пейзажем, пьянством и недалёкостью окружающих. Щель сужается; зарождается и прогрессирует болезнь – страшная, мучительная, с непонятным исходом...

Повесть «Щель» предельно откровенна и реалистична. Впрочем, Елена Тюгаева вовсе не стремится кого-то шокировать или напугать. Она словно говорит: «Я справилась с этим, и вы сможете». Автор постоянно подчёркивает свою близость к русской провинции, к «корням» – и от этого её герои кажутся такими живыми и родными, будто мы знаем их всю жизнь.

Морос и генерал Беляев

Герой романа Ильи Бояшова «Морос, или Путешествие к озеру» Иван Тимофеевич Беляев, как следует из описания, – невзрачный невысокий человечек с бородкой клинышком, одетый во всё старенькое и потёртое. Однако вслед за знакомством читатель узнаёт, что Иван Тимофеевич личность поистине неординарная. Это бывший генерал армии Врангеля, участник Брусиловского прорыва, а в период описываемых событий – советник Генштаба Парагвая, просветитель и борец за права местного населения. Иван Тимофеевич (для парагвайцев «дон Хуан») также является страстно мечтающим о путешествиях запойным читателем приключенческих книг. Видимо, как и сам Илья Бояшов, писатель-историк, в прошлом преподаватель истории, создающий увлекательные сюжеты.

Спасаясь от Советов, оказавшись в Аргентине и не найдя себе там комфортного пристанища, Беляев отправляется в парагвайское посольство в Буэнос-Айресе и вскоре получает приглашение на должность преподавателя в военной школе. А чуть позже он становится исследователем экзотической местности, как и мечтал.

Озеро в тропическом районе Чако – один из ключевых символов романа. Парагвай не имеет выхода к морю, зато на его территории, посреди непроходимых лесов, согласно преданию, находится озеро с пресной водой. Озеро – великая ценность, источник жизни и процветания республики. Нужно отыскать его быстрее, чем этот резервуар найдут конкуренты и выставят там свою охрану. А по пути первооткрывателей ждут москиты, малярия и лихорадка, затерянные в тропиках свирепые племена (в том числе жуткое каннибальское племя морос), голод и жажда, авантюристы, ищущие нефть…

Изначально ясно, что экспедиция Беляева будет преисполнена трудностей и неожиданностей, но чем всё закончится, не догадается даже самый проницательный читатель.

Илья Бояшов как-то сказал в интервью, что его книги последних лет – это «литературно оформленные сценарии». Не соглашусь. «Морос…» написан превосходным литературным языком, настолько образно и живо, что зачитаешься. От будущего кино здесь присутствуют две черты – выпуклость образов героев и занимательная динамика сюжета. Писатель позаботился о том, чтобы его произведения могли экранизировать. Ведь самое лучшее, что ожидает хорошую книгу, – это талантливая экранизация.

Однако книги Бояшова вовсе не «литературно оформленные сценарии» – это приключенческая литература высшей пробы, в которой попутно раскрываются трагедии судеб и высвечиваются неожиданные стороны человеческих душ.

В образе мудрого вояки, философа, мечтателя и искателя приключений Ивана Беляева, «дона Хуана», Илья Бояшов показал читателям кого-то похожего на себя.

Однажды Бояшов сказал журналисту (эта фраза просочилась даже в вездесущую Википедию), что он «абсолютно аполитичен». Впрочем, аполитичность эта скорее мудрость, умение видеть ситуацию «сверху», абстрагировавшись от интересов своих семьи, клана, популяции и народа. Это способность не искать «правых» и «виноватых» в войнах, революциях и политических играх, а понимать многогранную и ненасытную человеческую природу, констатируя (чаще про себя): человек – он таков!

Эта мудрость свойственна и бояшовскому Беляеву. В нём вообще много есть от автора, способного обнаружить симпатичные черты в откровенных конкурентах главного героя (вернее, показать читателям, что противники – они такие же, как и «наши»).

И всё-таки писатель-историк, писатель-гуманист не отходит от традиций мифологии, в соответствии с которыми положительному герою должно противостоять абсолютное зло. Это зло у него присутствует практически в каждой книге: и вражеский танк «Белый Тигр», и злобный Бансу, якобы обитающий на Аляске, и мифическое кровожадное племя морос.

Герой обязательно победит (всё равно, осязаемого или воображаемого врага), и всем станет ясно, на чьей стороне правда.

В этом, следует признать, есть некоторая прямолинейность и наивность, выдающая в Бояшове прирождённого «подросткового» писателя. «Морос, или Путешествие к озеру» – одна из тех книг, которые обязательно должны пополнить золотую коллекцию мировой литературы для детей и юношества.

Полосу подготовила Кира Грозная