Не профессия, а призвание: почему скорую помощь не выбирают случайно

Скорая помощь не просто служба. Это дисциплина, выучка, ответственность и бесконечная усталость, которую не принято демонстрировать. Здесь работают неравнодушные и упрямо влюбленные в свое дело люди. Других профессия просто не терпит.

Стиль жизни

Фельдшер Наталья Плотникова, работающая на подстанции №2 на ул. Азовской, 20, тоже из таких. Встает в 4.00, чтобы к 6.30 уже быть на станции: принять автомобиль, проверить лекарства, инструменты, оборудование. Все требуется приготовить заранее, ведь следующий вызов может оказаться самым трудным в жизни.

На смену едешь вслепую, не знаешь, что тебя ждет сегодня: пожилой человек с инфарктом, ДТП, младенец с температурой. Поэтому с вечера все продумываю. Нельзя полагаться на удачу,

— говорит девушка.

Наталья работает по графику два через два: смена — 12 или 24 часа. На бумаге есть и обед — 40 минут без учета дороги до подстанции. Но если поступает экстренный вызов, то никакого перекуса не предвидится. Но никто и не жалуется.

В детстве Наталья мечтала стать военным врачом, поступить в знаменитую военно-медицинскую академию им. С.М. Кирова в Санкт-Петербурге. Не получилось: подвели оценки. Три года училась в технологическом институте, но вскоре поняла, что медицина ей ближе, и поступила на фельдшера. О своем выборе не жалеет ни на секунду.

На подстанцию Наталья пришла в 2006 году, сначала как практикантка. Осталась. Потом был перерыв — работала в неотложке. Но в 2020-м вернулась, по ее словам, на свою родную, любимую подстанцию.

Скорая — это не наша профессия, это наш стиль жизни. Я не могу объяснить, как понять, что это твое. Просто с первых дежурств, с первых пациентов понимаешь, что ты на своем месте. А если однажды и уходишь, все равно возвращаешься,

— рассказывает Наталья Алексеевна.

Если однажды искренне полюбишь работу в скорой помощи, то оставить ее уже трудно. Это становится стилем и почти смыслом жизни.

Когда у меня был перерыв между работой на подстанции, а я видела, как по городу мчатся машины скорой, внутри все переворачивалось. И я вернулась. Наверное, это любовь,

— делится она.

Тут работают фанаты. Те, кто не представляет себе другой жизни. Потому что нагрузка колоссальная. Один фельдшер на бригаду — это уже вынужденная мера. Хотим держать планку, а людей просто не хватает,

— подтверждает заведующий подстанцией Геннадий Стоянов.

Стоянов трудится пять дней в неделю как заведующий подстанцией, а выходные посвящает дежурствам в больнице. Когда его спрашивают, как он отдыхает, он улыбается:

Лучший отдых — смена деятельности,

— отмечает он.

Не бывает одинаковых ситуаций

В народе бытует мнение, что если ты поработал на скорой, тебе больше ничего не страшно. Но это не так. Страх всегда рядом. Не тот, который сковывает, а тот, что держит в напряжении и не позволяет расслабиться.

Страшно, когда вызов к ребенку, эмоционально выматывает. Особенно если ситуация тяжелая, но нужно собраться. У тебя нет права на панику. Каждое такое происшествие вызывает сильные переживания. В остальном все происходит почти автоматически — знания, опыт, привычка действовать быстро. Но даже спустя годы в профессии страх не исчезает, потому что каждый вызов непредсказуем. Здесь не бывает одинаковых ситуаций, и никогда не знаешь, что тебя ждет за дверью,

— подчеркивает Наталья.

Больше всего медику запомнилась ее первая реанимация. Тогда не удалось спасти пожилую женщину. Для молодого фельдшера это стало тяжелым ударом. После попытки реанимации Наталья вышла на улицу и заплакала. Винила во всем себя, хоть и действовала строго по инструкции. Поддержала медика наставница — доктор Ирина Никитична, которая сказала не принимать все близко к сердцу, иначе не сможешь помочь другим — страх будет туманить мозг. Эти слова Наталья запомнила на всю жизнь. И хотя Ирины Никитичны уже нет, именно она научила не сдаваться и оставаться в профессии, даже если кажется, что сердце не выдержит.

Сейчас у Натальи двое детей: старшему — 18, младшей — 6 лет. Сын с головой ушел в технику, а вот дочка с самого детства будто готовится к вызовам наравне с мамой. Вместо кукол у нее были бинты, игрушечный чемоданчик фельдшера и любимая игра — «лечить» всех подряд. Но вероятней всего, дочь пойдет «под погоны». Наталья улыбается: «Мы не типичные девочки, в куклы не играем. У нас автоматы, пулеметы, повязки и спасенные пациенты».

Как работает подстанция?

Скорая помощь — это целая система, работающая 24/7. Каждый звонок поступает в центральную диспетчерскую. Оттуда перераспределяется по подстанциям. На каждый вызов выезжает бригада: водитель, фельдшер, иногда врач.

По нормативам, бригада должна состоять из двух медиков. Но если соблюдать это требование, останется не более 25 выездных команд на весь без малого двухмиллионный город.

Всего в городе 10 подстанций, и территория разделена между ними. Центральная диспетчерская служба отслеживает все вызовы с помощью навигаторов, которые показывают местоположение бригад и этап их обслуживания. Важно, что вызовы первой и второй категории (остановка дыхания или сердцебиения, тяжелые травмы, потеря сознания, нарушение сердцебиения, тяжелые отравления или травмы с кровотечением) направляются к ближайшей бригаде, чтобы оказать помощь как можно быстрее.

Что касается самых частых вызовов, то многое зависит от сезона. Зимой обычно наблюдается рост заболеваний, связанных с понижением температуры: простуда, ОРВИ, грипп. Это настоящий бич зимнего сезона. Летом, в свою очередь, чаще всего случаются кишечные инфекции. Однако существуют и стабильно повторяющиеся вызовы, связанные с хроническими заболеваниями, такими как гипертония, астма и нарушения сердечного ритма. Эти проблемы не исчезают, а сезонность проявляется в увеличении определенных видов инфекций, в зависимости от времени года.

И врач, и грузчик

Работать в скорой помощи сложно, но никто не ноет, хотя проблемы начинаются задолго до оказания самой медпомощи. Иногда с подъезда.

Если больной не может сам передвигаться, а квартира на 8-м этаже, лифт не работает или слишком тесный, — зовешь соседей. А что делать, если они сплошь пожилые люди? Приходится уговаривать, организовывать. Все сам,

— объясняет заведующий подстанцией Геннадий Стоянов.

А дальше — регламент. При каждом заболевании проверяют: давление, пульс, измеряют уровень сахара, делают ЭКГ, введение препаратов. И все строго по протоколу. Нарушения быть не может — это не кино, здесь никто не импровизирует. Только отточенные действия, от которых зависит жизнь.

Героизм в этой профессии молчаливый. Никто не называет себя спасителем. Никто не хвастается. Просто работают. Просто приезжают. Просто помогают. Потому что иначе не умеют.