Материк поэзии

Мира живого живая частица,
Малоизвестный, но я – материк.
Хищник в горах моих диких таится,
Чистый в долине струится родник.

Разиль Валеев.

«Последние десятилетия в татарской культуре – эпоха невозвратимых утрат. Ушли из жизни «последние мамонты» прежней «ледниковой» эпохи – скульптор Баки Урманче, композитор Назиб Жиганов, писатель и учёный­энциклопедист Наки Исан­бет, крупные поэты Хасан Туфан и Сибгат Хаким… Возникло давящее ощущение вакуума, почти физически чувствуемой пустоты. Время идёт, а их место по­прежнему остаётся вакантным.

И всё чаще слышишь: нет, не то нынче поколение, не то… И писатели измельчали, и поэты выродились… Поэтому и интерес к литературе падает. А вот раньше…

Но стоит ли попрекать сегодняшние звёзды вчерашним солнцем? Ведь каждая звезда – такое же светило. Надо только приглядеться к ней внимательнее, рассмотреть её неповторимый блеск и сияние… Одной из таких по­своему прекрасных звёзд на небосклоне татарской поэзии является творчество Разиля Валеева».

Эта взятая в кавычки цитата – фрагмент публикуемой ниже статьи писателя, литературоведа, критика, публициста Рафаэля Мустафина, которая была написана им десять лет назад, незадолго до его кончины. Статья посвящена творчеству известного татарского поэта, писателя, общественного и государственного деятеля Разиля Валеева. Трудно дать более объективную и авторитетную оценку поэзии, прозе, драматургии мастера. Отмечая это, напомним, что 4 января Разилю Валееву исполняется 75 лет. Редакция газеты «РТ» присоединяется к поздравлениям в адрес автора любимых в народе стихов, повестей, романов, пьес. С большим юбилеем вас, Разиль Исмагилович!

Расцвет творчества Разиля Валеева приходится на советский период, время правления Брежнева, называемое также эпохой «обессиленного тоталитаризма». Диссидентом он не был. Но знал и гонения, и уход с работы (в основном по наветам своих же коллег – «братьев»-писателей). Но как бы трудно ему ни приходилось, никогда не поступался собственной совестью. И не терпел бессовестности, нахрапистости и карьеризма в других. За это, собственно, ему и попадало.

Перечитывая сегодня его произведения, видишь, что при всей кажущейся лояльности к режиму его творчество не укладывается в привычные каноны соцреализма. Герой его лирики привлекает сложностью, противоречивостью характера. Это человек мятущийся, неудовлетворённый, одержимый стремлением изменить жизнь к лучшему.

Есть у настоящего искусства одна примечательная особенность. Оно требует, как говаривали в старину, искупительной жертвы. Нельзя стать кем-то, ничем при этом не жертвуя. Покоем, благополучием, семейным счастьем… Писатель – творец своей судьбы, он сам выстраивает свою биографию. Так, Ра­зиль Валеев, оставив шумную столицу, где он окончил Литературный институт, вернулся в родную Казань. Через несколько лет, уже пустив здесь глубокие корни, завоевав и авторитет, и признание как поэт, прозаик и талантливый журналист, он бросил всё и уехал в Набережные Челны на стройку КамАЗа, чтобы быть ближе к реальной жизни, на себе ощутить её горячее дыхание.

Он был единственным татарским писателем, который два месяца провёл в сражающемся Афганистане. Попадал в рискованные пере­плёты, которые едва не стоили ему жизни. Но об этом знают только самые близкие…

О творчестве Разиля Валеева высоко отзывались такие признанные мастера, как Лев Ошанин, Аяз Гилязов, Мухаммет Магдеев, Сибгат Хаким и др. Почти все отмечали философскую глубину его лирики. Поэт зримо и выпукло показывает, что каждый человек – целый материк. И вся необъятная Вселенная – в космосе его души. Его занимает философская проблема всеобщей взаимосвязи: человек как часть мира и мир в душе человека.

Каковы литературные пристрастия Разиля Валеева? Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно просмотреть его переводы. Он перевёл на татарский язык «Маленького принца» Антуана Сент-Экзюпери, «Маугли» Киплинга, рассказы Конана Дойла, лучшие стихи поэтов разных национальностей: Михаила Лермонтова, Расула Гамзатова, Кайсына Кулиева и др. Всех не перечислишь, но это действительно лучшее из нашего общего духовного богатства.

ПОЭТ-ПЕСЕННИК

Когда-то Велимир Хлебников провозгласил себя Управляющим Осью Земного шара. Если согласиться с тем, что ось земного шара проходит через сердце поэта, то придётся признать, что Велимир Хлебников был не так уж далёк от истины. Разве не сердце поэта заставляет Землю вращаться то быстрее, то медленнее? Разве не оно то подстёгивает время, то останавливает его, чтобы запечатлеть на века?

Я размышлял об этом, перечитывая сборник Разиля Валеева «Разделим яблоко на пятерых». В него включены тексты наиболее популярных песен на слова поэта. Песни эти настолько у всех на слуху, что кажутся народными. Во всяком случае, легче вспомнить певца, в исполнении которого песня полюбилась, чем автора текста.

И это, наверное, не случайная аберрация памяти. В известном триединстве «поэт – композитор – исполнитель» первоначальный толчок почти всегда принадлежит поэту. Именно он вкладывает в песню душу, находит ведущий образ. Композитор даёт песне крылья, а исполнитель согревает её живым дыханием, обогащает неповторимыми интонациями. Широкая публика, как правило, награждает аплодисментами того, кто донёс до неё песню. Поэт же чаще всего остаётся в тени.

Любители поэзии знают Разиля Валеева по сборникам «Синие ракушки», «Корень молнии», «Определение любви» и др. Более широкий круг читателей – по повестям «Собачье солнце», «Старые часы ходят верно», «Жить хочется». Наряду с этим Разиль Валеев является самобытным драматургом, давшим второе дыхание жанру музыкальной комедии («Девушки-красавицы»), и вдумчивым, требовательным к себе переводчиком.

Но всё же обильный пласт творческого наследия Разиля Валеева составляют прежде всего тексты песен. Их у него больше ста – я имею в виду те, что вошли в народ и стали самыми популярными. Музыку на его слова написали такие талантливые композиторы, как Ф.Ахметов, Р.Яхин, М.Яруллин, Р.Абдуллин, Л.Батыр-Булгари, Р.Ахиярова, Ш.Тимербулатов и др. Тексты эти публиковались неоднократно. Последнее издание, вышедшее в издательстве «Рухият» и снабжённое нотами, называется «Ядкарь», что означает «Память». Это любовно изданная и отлично иллюстрированная книга, автор которой убеждён, что в песне живёт душа народа. Даже те, кто по тем или иным причинам утратил родной язык и отошёл от татарской культуры, всё же тянутся к национальной песне. По словам Разиля Валеева, каждый раз, выезжая за рубеж, он берёт с собой записи татарских песен – как своих, так и чужих. Лучшего подарка для представителей татарской диаспоры за границей не придумаешь. Люди, давно оторванные от своей исторической родины, слушают эти песни со слезами на глазах.

Именно через задушевную лирическую песню поэт прививает слушателям элементарные понятия о чести, совести, человеческом достоинстве, любви к своему народу и своей Родине. Достаточно вспомнить хотя бы его знаменитую песню «Ватаным», ставшую своего рода гимном татарского народа.

О творчестве Разиля Валеева высоко отзывались такие признанные мастера, как Лев Ошанин, Аяз Гилязов, Мухаммет Магдеев, Сибгат Хаким и др. Почти все отмечали философскую глубину его лирики

Чем же примечательно песенное творчество Разиля Валеева?

Каждое время выдвигает своих поэтов-песенников. В тридцатые – сороковые годы это был А.Ерикей. Потом – М.Джалиль, С.Хаким, Н.Арсланов, М.Нугман. В настоящее время пальма первенства в этом жанре, без сомнения, принадлежит Ра­зилю Валееву. В его песнях – радость жизни и горечь неразделённой любви, упоение счастьем и лёгкая грусть, на­дежды и горе. Это песни настроения, воздействующие прежде всего на эмоциональный мир человека. Думается, вовсе не случайно его учителем в Литинституте был поэт-песенник Лев Ошанин.

Песни на стихи Разиля Валеева льются свободно, естественно. Кажется, что они просто продиктованы серд­цем. Так всегда бывает, когда за каждым словом стоит упорный труд – труд души.

Однажды в среднеазиатском кишлаке я видел, как худой, прокалённый солнцем пожилой узбек ощипывал и прореживал виноградные листья, плотным навесом окутавшие двор. Оказывается, чтобы урожай был добрым, необходимо периодически обрывать лишние листья. И тогда ягоды, открытые свету, наливаются знойным и сладким солнцем.

Не так ли и в поэзии? Для того чтобы стиль был светлым, прозрачным, гроздья слов наливались полновесной мыслью, надо лишь «удалить» всё лишнее, случайное.

ТРЕВОГА ЗА СУДЬБУ НАЦИИ

Но и песни – только малая часть поэтического творчества Разиля Валеева. За полвека творческой деятельности он издал десятки поэтических сборников, каждый из которых стал своего рода вкладом в духовную культуру татарского народа. Автор в своих стихах творит свой поэтический мир – вторую реальность. В этом многообразном мире есть место и страстному политическому призыву, и тихому, нежному вздоху. Его стихи рассчитаны не на эстетствующих ценителей, а на самого обычного рядового читателя. В них нет никаких выкрутасов, никаких модных «измов». Всё предельно просто. Но в то же время в них всегда есть немного неба, то есть простора для мысли и воображения читателя. При всей кажущейся простоте поэт умеет избегать стёртых образов и автоматизированных поэтических приёмов.

Широта творческого диапазона позволяет поэту свободно переходить от исповедального монолога к доверительному рассказу о себе и своих сокровенных чувствах и мыслях. Задачу настоящей поэзии автор видит в том, чтобы изменить мир к лучшему:

Или мир я изменю сегодня,
Или сам сегодня изменюсь…

Есть поэты, целиком погружённые в мир чувств. И есть художники интеллектуального склада, выдвигающие на первый план мысли и идеи. Разиля Валеева критики справедливо называют поэтом страстной мысли. В каждом его стихотворении провозглашается какая-то мысль. Но мысль, согретая жаром сердца. Каждое стихотворение – своего рода маленькая вспышка, рождённая органическим сплавом мысли и чувства. Чувства поэта предельно обнажены. Чеканные строки сами словно бы просятся на музыку. Вот это умение сплавлять слово и музыку – тоже одна из характерных особенностей поэта.

Когда читаешь его стихи, перед тобой встаёт образ человека твёрдых моральных устоев и философской глубины. Автор предстаёт перед читателями мягким, добрым, лиричным. Но в то же время несгибаемо твёрдым в отстаивании своих убеждений. Привлекает его внутренняя независимость даже в вязкие годы застоя.

Литературоведы любят рассуждать об этапах творческого пути того или иного автора. Но творчество Разиля Валеева на редкость едино, цельно. Его поэтический дар был с ним изначально. Растёт лишь поэтическое мастерство, образная изощрённость, постепенно накапливаются жизненный опыт и мудрость. При этом даже в самых поздних стихах автор остаётся молодым. Чувства его всё так же горячи и изначальны.

ВНУТРЕННЯЯ КУЛЬТУРА

На мой взгляд, главная беда нашей современности даже не в бескультурье, а в поверхности этой самой культуры. Культурный слой у многих настолько тонок, почти прозрачен: поскреби немного, и перед тобой предстанет питекантроп, силой отнимающий то, что ему приглянется, считающий врагами всех, кто не принадлежит к его племени.

Когда я читаю стихи Ра­зиля Валеева, я думаю именно об этом – о внутренней культуре нашего современника, то есть о том, что, собственно, и отличает цивилизованного человека от дикаря. В стихах Разиля Валеева настойчиво повторяется мысль о том, что культура человека – это его приобщённость к достижениям как своей национальной, так и всей мировой цивилизации, всего просвещённого человечества. Причём прежде всего к коренным нравственным ценностям своего народа, моральным убеждениям нации. Поэт уверен, что задача поэзии в том и состоит, чтобы лучшее из того, что выработало человечество за долгие века и тысячелетия, стало внутренним достоянием каждого конкретного человека.

Разиля Валеева критики справедливо называют поэтом страстной мысли. В каждом его стихотворении провозглашается какая-то мысль. Но мысль, согретая жаром сердца

Культура может быть религиозной или атеистической, городской или деревенской, чисто национальной или общемировой. Она может опираться на внутреннее чутьё или книжные знания. Самое главное, чтобы у человека была прочно усвоенная и ставшая внутренним достоянием шкала ценностей, то есть то, что принято называть совестью. Именно к этому, казалось бы, эфемерному понятию то и дело обращается поэт в своих произведениях. Он уверен, что усвоение нравственных ценностей должно начинаться с раннего детства. Усвоить самые простые, даже банальные истины – чтобы идти дальше. Ведь жизнь-то одна! Как же прожить её, если ты душой остался на уровне каменного века? Вот почему в творчестве Разиля Валеева такое значение имеют стихи, вошедшие в золотой фонд татарской поэзии. Это предельно простые, искренние и добрые строчки, зачастую согретые мягкой улыбкой, без назидательности и скучного морализаторства. Поэтому они неоднократно переиздавались.

Вывод из всего сказанного один: перед нами – целый материк, материк поэзии. Как писал сам поэт:

Я – материк.
Я зовусь Человеком.
Что бы моя ни сулила
звезда –
ядерным взрывам
и атомным рекам
не уничтожить меня
никогда!