Калуга. Преображение. Роковой 1991-й
В январе 1991 года у Калужского центрального банка образовалась километровая очередь. Дело в том, что постановлением Кабинета министров СССР было прекращено хождение купюр достоинством 50 и 100 рублей образца 1961 года. Производились обмен на более мелкие банкноты 1961-го и замена на новые купюры 1991-го. Народ нервничал, обстановку нагнетало полное неведение о предстоящих процедурах обмена.
К уже существующим очередям за продуктами добавились очереди за хлебом. Заместитель председателя облисполкома А. Демичев объяснял ситуацию так: «До середины 1990 года потребление хлеба в городе постепенно снижалось, заявление Рыжкова о повышении цен на хлебобулочные изделия создало ажиотаж, и с августа начались перебои с хлебом, хотя его производство ничуть не снизилось. Ежедневно в городскую торговлю поступало 105 — 110 тонн хлеба, и его хватало. К тому же в районах введено нормирование в продаже хлеба, и люди стали ездить за ним в Калугу. В январе «съели» запасы февральской муки» …
Цены на калужском рынке в марте 1991 года выглядели следующим образом: телятина – 20 рублей, картофель – полтора рубля, морковь и лук – два рубля, мед – 25 рублей, десяток яиц – пять рублей, стакан топленого молока – 60 копеек. К слову, цены менялись чуть ли не ежечасно.
Калужане жаловались на жизнь: «Я уже забыл, как пахнет свиная отбивная, не говоря уже о шашлыке. Семья радуется, когда удается отоварить мясные карточки и принести домой, хотя бы куриных желудков (пупков)». (Без подписи).
«Ничего хорошего в перестройке не вижу. Жить с каждым днем все хуже. Цены растут баснословно, магазины пусты, мы раздеты, разуты и голодны. В стране разруха, развал и преступность. Прибавили пенсию на пять рублей и тут же ввели пятипроцентный налог, который выше прибавки. Я не верю уже ни в какое улучшение жизни. Очень жаль внуков, они сидят на 30 граммах перловки и семи граммах масла каждый день» (Маргарита Савицкая, 55 лет).
В январе 1991 года произошла трагедия, ставшая известной за пределами области. Ранее трижды осужденный москвич Владимир Воронцов, не имея возможности поселиться в столице, приехал в Калугу и устроился на работу сварщиком. Из последнего заключения Воронцов вышел убежденным антикоммунистом, считал партию СССР преступной.
В 1986 году он приобрел охотничье ружье, из которого сделал двустволку-обрез. Мужчина составил список из восьми человек, которых он задумал уничтожить. Одиннадцатого января 1991 года около двух часов дня он появился в редакции газеты «Знамя» (Марата, 10) и поднялся на третий этаж, где вошел в кабинет главного редактора Ивана Фомина. Незнакомца никто не задержал ни на входе, ни около кабинета, а секретарь редактора на момент событий еще не вернулась с обеда.
Воронцов выстрелил в Фомина. На шум в кабинет прибежал фотокорреспондент «Знамени» Геннадий Головков, которого Воронцов ранил выстрелом через дверь. Видя, что редактор газеты жив, он добил его последним выстрелом, после чего направился в обком за следующей жертвой. Воронцов пришел в трест «Строймеханизация», где убил председателя профкома Анатолия Калужского. В 18.00 убийца сдался дежурному УВД.
В марте 1992 года суд приговорил Воронцова к высшей мере наказания — смертной казни, в 1995-м (по другим данным — в 1996-м) приговор привели в исполнение.
В том же 1991 году в Калуге переименовывают улицы, меняют их на исторические. Улица Софьи Перовской вновь становится Воскресенской, Каракозова – Воскресенским переулком, Революции — Воробьевской, улица 1905 года — Георгиевской, Клары Цеткин вновь стала Николо-Козинской, Урицкого — Старичковым переулком.
В августе в Калуге впервые прошел парад, который не относился к традиционным демонстрациям по случаю советских праздников. Так, 18 августа по улицам города проехали ретро-автомобили.
В 1991 году на улице Кирова в доме № 45/16 открылся Музей ремесла, архитектуры и быта. Старинный купеческий двухэтажный дом при сносе домов по Кирова сумели отстоять. А по адресу: Гагарина, 11, заработала первая в городе «Служба знакомств». Кооператив, которых в областном центре на тот момент работало более 800, принимал анкеты, фотографии, объявления от одиноких калужан всех возрастов.
В конце апреля в драматическом театре впервые прошел шоу-конкурс «Он и она. Семейная гармония-91». Молодые семьи в двухдневном конкурсном театрализованном марафоне с помощью зрителей и членов жюри определяли первых победителей-калужан. В шоу принимали участие Юрий Лоза и группа «Джем», артисты советской эстрады, ведущие творческие коллективы и самодеятельные исполнители города Калуги. Там же состоялся аукцион «Темп», дарились сувениры для молодой семьи, прошла зрительская лотерея.
Несмотря на присутствие эстрадной звезды, зрителей собралось очень мало, о чем недовольно заявил калужскому журналисту сам Юрий Лоза. Скорее всего, произошло это из-за дорогих, за 10 — 12 рублей, билетов. Помимо автора «Плота», публику развлекали тогда малоизвестная широкой публике Ольга Кормухина и калужанка с оперным вокалом Жанна Домбровская.
Победу в семейном конкурсе одержала молодая чета Татьяны и Вадима Чепелевых — им достался цветной «Рубин» и японский утюг. За год до этого Татьяна победила на конкурсе «Мисс Студентка-90», а Вадим Чепелев через два года станет одним из владельцев первого независимого музыкального магазина города «Два двадцать».
В 1991 году Калужская филармония потеряла монополию на организацию концертов в Калуге: создаются кооперативы «Эзоп» и «Арт-центр «Арс».
В том же году на стадионе сплясал и выполнил знаменитые кульбиты главный «есаул» страны Олег Газманов, в июле в Калуге пел Вячеслав Добрынин, в августе сюда пожаловало «открытие прошлого года группа «Любэ». Второго августа на сцене «Центрального» появился любимец российских девушек Женя Белоусов. Певцу пришлось спасаться от поклонниц бегством: он прямо на поле запрыгнул в свой новенький BMW.
Владимир Пресняков-младший и его коллектив «Капитан» приехали в город 27 августа. На разогреве у сына был Владимир Пресняков-старший. В анонсе концерта было сказано, что Пресняков «никогда не работает под фонограмму». Помню этот концерт, сцену снова поставили ближе к западной трибуне, но публике разрешили присутствовать на поле, поближе к сцене. Звук и свет были отличными, и Пресняков действительно пел вживую.
Калужские металлисты были рады концертам «Арии» в январе, а в марте — группы «Коррозия металла». Зрительские кресла в филармонии пострадали основательно.
А 4 и 5 июля 1991 года на стадионе и впервые в Калуге выступала группа «ДДТ». Несмотря на то что с 1987 года в группе вовсю барабанил наш калужанин Игорь «Доца» Доценко, с концертами на родине как-то не складывалось. В тот приезд он так объяснил задержку: то запись альбома, то гастроли вдали от Калуги, и рассказал, что гонорар за концерт они делят поровну на всех, несмотря на лидерство и авторство Шевчука.
Несмотря на растущую популярность группы у массового слушателя, выступление вновь собрало немного народа. Сцену поставили, как и у Агузаровой, ближе к западной трибуне. Так будет и на последующих концертах в Калуге.
Следующими на стадионе «Центральный» 1 сентября появились Вячеслав Бутусов и «Наутилус Помпилиус». Снова зрители заполнили только западную трибуну, часть публики открыла окна в близлежащих домах. Мы с компанией, не попав на концерт, расположились на крыше пятиэтажки.
Кооператив «Арт-Центр-Арс» 15 сентября 1991 года привез на стадион группу «Машина времени», устроив второе явление Макаревича калужанам. В составе коллектива появились новые-старые участники в лице клавишника Петра Подгородецкого и гитариста Евгения Маргулиса.
В сентябре в зале Дома политпросвещения (Народном доме) выступал Борис Гребенщиков, а в конце года — группа «Настя» с трогательной Настей Полевой.
В феврале в Калуге официально появилось свое телевидение – «Ника TV». На самом деле «дней рождений» у телекомпании множество. Еще в 1988 году братья Бурцевы открыли кооператив «Информвидео», в планах которого было создание видеопрограмм о жизни и событиях в Калуге, клипов местных рок- и поп-групп. В 1989-м по Ленинградскому каналу впервые вышли пробные передачи телекомпании, которая сначала называлась КТВ (Калужское телевидение).
В 1990 году с 19 до 20 часов по 12-му каналу по четвергам «Ника» сделала свои телевизионные «врезки». А 7 сентября 1990-го вышла в эфир первая аналитическая программа канала. Компания, состоявшая на тот момент из шести человек, базировалась на Телевизионной улице, рядом с телевышкой, а позже переехала в ДК КТЗ, в начале XXI века — на Московскую, 189.
Двадцатого февраля 1991 года появился устав телекомпании, и «Ника ТВ» начала регулярное вещание. В декабре 1991-го была создана и вторая калужская телекомпания —КЭТ (Калужское экспериментальное телевидение). Своих программ у него не было, весь эфир занимала трансляция европейского отделения MTV со спутника в дома калужан. Неофициально, по-пиратски.
Через пару лет «Ника» и КЭТ слились в одну компанию. «Ника ТВ» не раз становилась лауреатом всевозможных конкурсов за свои авторские проекты, программы и фильмы. А в 2019 году получила престижный приз «Тэффи-регион».
В декабре открылось МТО «ЛИК». Молодежное творческое объединение под эгидой комитета по делам молодежи занималось концертной деятельностью, поиском и продвижением калужских музыкальных коллективов и солистов. В первые годы работы «ЛИК» устраивал конкурс молодых исполнителей «Теледебют» с выступлениями звезд тех лет: Сергея Минаева, «Органической леди», «Квартала». Проводились фестивали авторской песни, концерты и благотворительные акции, в которых принимали участие не только калужские коллективы, но и легенды рок-н-ролла «Крематорий» и «Браво». В объединении существовали хореографическая и театральная студии, студия группы «Оливер Твист», штаб творческого актива «Звездный». Долгое время директором МТО «ЛИК» был Алексей Аллилуев.
Еще с апреля 1979 года на улице Болотникова ежегодно гастролировали московский передвижной цирк «Луч» и зверинец. В 1991-м в Калуге должен был появиться свой зоопарк. Его планировалось открыть на пустыре перед железнодорожной больницей на Черемушках. Была назначена и дата – 1 сентября. Но стройку заморозили из-за отсутствия денег: вначале проект стоил 350 000 рублей, а уже через год смета превысила полтора миллиона.
О путче 18 августа в Москве вспоминает бывший городской голова Калуги Виталий Черников: «Утро понедельника 19 августа 1991-го. Собираюсь в горсовет, пью чай. На кухню заглядывает встревоженная мама. Оказывается, по телевизору транслируют балет «Лебединое озеро», а в новостях сообщают о создании ГКЧП, отстранении Горбачева от должности Президента СССР и введении в отдельных местностях чрезвычайного положения. Перехожу с чашкой в зал (тогда на кухнях телевизоров не было). Зачитывают постановление № 1 ГКЧП, показывают танки на улицах Москвы. Мама спрашивает: «Что будет?» Быстро выдвигаюсь на работу, маме на ходу говорю: «Не волнуйся, через пару дней все наладится».
Десять минут — и я на рабочем месте. Часть депутатов демократической группы «Действие» — уже в приемной, все на нервах. Срочно вызываем на Ленина, 93, всех членов президиума горсовета, и через полчаса принимаем решение – городской Совет народных депутатов Калуги остается на стороне Конституции, постановление ГКЧП считает незаконным. Отправляем телеграмму Ельцину, радиостанция «Маяк» сообщает, что Калуга первой объявила о неподчинении ГКЧП.
Председатель областного Совета народных депутатов Валерий Сударенков занимает выжидательную позицию, председатель облисполкома Анатолий Стеликов пытается выбрать правильную линию поведения. Он созывает в «Белом доме» расширенное заседание облисполкома, куда приглашает и нас, депутатов горсовета. Обстановка напряженная. В области нет ни прокурора, ни начальника областного КГБ – лето, все в отпусках (скорее всего, просто знали и на стали рисковать). Стеликов дает слово зам. областного прокурора Николаю Привалову.
Тот, прокашлявшись, начинает: «Уважаемые товарищи, в настоящий момент мы должны руководствоваться только одним документом…» — делает паузу, все ожидают, что он имеет в виду Конституцию СССР: «… постановлением № 1 ГКЧП». В зале шум, депутаты горсовета вскакивают с мест, Стеликов пытается всех успокоить. Просит сказать свое мнение Николая Астахова, начальника областного УВД. Тот, помявшись, говорит, что милиция должна быть на стороне закона, при этом непонятно, что он конкретно имеет в виду. Я заявляю нашу позицию и указываю Привалову на незаконность его призыва (потом он мне это припомнит). В итоге никакого решения принять не удается.
Мы возвращаемся в горсовет, телефон пока работает. По факсу держим связь с Верховным Советом, там у нас Володя Крючков, депутат, журналист газеты «Молодой ленинец» (затем «Провинция-Информ»). Обмениваемся факсами с другими городами, все столицы субъектов РФ поддерживают конституционный строй. Нам звонят из Калужского КГБ. Не называя себя, ребята сообщают, что у них уже несколько часов идет совещание. В отсутствие начальника КГБ Иудина никто не хочет брать на себя ответственность. Голоса разделились 50:50 за и против ГКЧП. Но гарантировать ничего нельзя. Мы просим родных привезти нам вещи и еду на тот случай, если подъедут «воронки». Параллельно готовим листовки с нашим заявлением против ГКЧП. Игорь Бабичев верстает номер «Провинции-Информ» с указами Ельцина и заявлением горсовета.
Вечером 19-го проходит первая и последняя пресс-конференция членов ГКЧП. Янаев сообщает, что Горбачев находится «на отдыхе и лечении в Крыму». Из Верховного Совета нам приходит другая информация: Горбачев с семьей блокирован вооруженными людьми, ему не дают возможности обратиться к народу. Вместе с главредом «Провинции» Игорем Бабичевым на «Оке» моего отца (водителей я не мог втягивать в политику) мы в ночь развозим и расклеиваем по городу листовки, потому что вероятность выхода завтрашнего номера «Провинции-Информ» близка к нулю.
Ночуем в горсовете, вещи и еда при нас. Двадцатого августа проходит в звонках и факсах. К общему удивлению, номер «Провинции» не изъят и выходит в свет. Это несколько разряжает ситуацию, хотя военная техника в Москве демонстрирует активность. Одновременно нам сообщают, что в Москве растет число протестующих против ГКЧП. На улицы выходят сотни тысяч людей, окружают танки и БМП-шки и БТР-ы. В ночь с 20 на 21 августа под колесами танка погибают трое протестующих. Один из них – мой одногруппник по МАРХИ Илья Кричевский. Когда-то я учил его стихосложению, и через три месяца обучения он меня переплюнул. Стал настоящим Поэтом.
Утро 21-го приносит хорошие вести. Войска из Москвы выведены, ГКЧП распущен, его решения признаны недействительными. Прокурор РСФСР Степанков выносит решение об аресте членов ГКЧП. Горсовет возвращается к нормальному режиму работы. Вечером я возвращаюсь домой, где меня встречают родные. «Ну, вот, я же говорил, два дня», — говорю я и падаю в сон. Двадцать второго августа зав. постановочной частью Калужского драмтеатра Александр Кривовичев дарит мне собственноручно сделанный им коллаж с надписью «Где ты был с 19 по 21 августа 1991 года?». Он у меня потом долго висел в кабинете на самом видном месте».
А 8 декабря 1991 года в Беловежской пуще подписан пакт об упразднении СССР, 25 декабря Горбачев подписал документ об отставке, флаг СССР был спущен.
Фото из архива автора.