Власти Калининграда рассматривают вопрос о развитии исторического центра города
В Калининграде уже два десятка лет не утихает спор по поводу будущего исторического центра города. Одни активисты предлагают снести незавершённую многоэтажку дома советов и восстановить Королевский замок, разрушенный после войны. Другие считают эту идею антироссийской и требуют не жалеть денег на достройку «шедевра советского модернизма». Местные чиновники следуют за риторикой Москвы, невзирая на её непоследовательность. А главные «потерпевшие» в этой борьбе – сам город и имидж России.
Между Москвой и Берлином
Кёнигсберг веками был жемчужиной прусской короны. Ядро города формировалось как раз вокруг замка, который уже в 1257 г. начал перестраиваться из деревянного в каменный. Но налёт авиации союзников в августе 1944 г. не оставил камня на камне от исторической застройки, а штурм Красной армии в 1945‑м добил остатки. Тем не менее замок в готическом стиле с 85-метровой башней сохранился сравнительно неплохо. Однако сразу после войны из древних стен начали выковыривать кирпичи, работала камнедробилка. Главный архитектор Калининграда Тимохин писал в Москву, что от разборки повреждённых зданий города реально получить около двух миллиардов штук кирпича и сэкономить средства на строительство 20–25 кирпичных заводов. В итоге в декабре 1952 г. прямо на проезжую часть рухнули верхние этажи замковой башни.
Но замок всё-таки держался, пока по приказу местного партийного начальства его не снесли при помощи 810 кг тротила. Существует версия, будто первый секретарь обкома Коновалов надеялся со временем замок восстановить и открыть в нём краеведческий музей. Но когда он поделился идеей с председателем Совета министров СССР Косыгиным, премьер прогневался: «Музей чего? Прусского милитаризма? Чтоб завтра же его здесь не было!» Пришлось взять под козырёк.
А когда сносишь такую жемчужину, необходимо показать превосходство собственной культуры, пришедшей ей на смену. Товарищи предложили соорудить дворец советов – 50-этажное административное здание, напоминающее сталинские высотки. Должно быть две башни: в одной – обком, в другой – облисполком. Но тут началась борьба с излишествами в архитектуре, и замысел пришлось упрощать. Дворец превратился в дом советов, этажность понизили до 28 этажей (построить сумели всего 21). Возводили героически, даже зимой работали в три смены, но объект всё равно занял лет 25. Но, так или иначе, к 1991 г. в одном крыле уже были поклеены обои и установлен лифт. Тут деньги-то и кончились.
В 1990-е здание продали частникам, потом стали его у частников отбирать по суду, пока в нём проходили нелегальные рейв-вечеринки, а с крыши прыгали бейсджамперы. Как обычно бывает в таких случаях в России, стройка века за несколько лет пришла в негодность, а в 2000-е всерьёз заговорили о сносе дома советов и восстановлении Королевского замка. Местный бизнес мечтал устроить в нём 5-звёздочный отель и нашёл партнёров в лице германского автоконцерна BMW, среди боссов которого были выходцы из Восточной Пруссии. В 2005 г. отмечали 750-летие Калининграда, а исполнительный директор фонда «Сердце города» Александр Егоров рассказал, что президенту Владимиру Путину понравился макет воссозданного замка.
Казалось бы, какие теперь могут быть препятствия для возвращения Калининграду облика Кёнигсберга? Губернатор Георгий Боос даже собирался провести на эту тему референдум, а в 2011 г. его преемник Николай Цуканов назвал дом советов «позором города», который необходимо снести и восстановить замок. И даже пообещал через год чистую строительную площадку. Но тут снова изменились политические ветры: Россия начала отдаляться от Европы. И каково губеру, назначаемому из Москвы, продолжать сближение?
В 2016 г. новый губернатор Антон Алиханов рассказал о планах восстановить дом советов и перевести в него калининградское правительство, мэрию, а заодно налоговую службу и Росреестр. Здание выкупили за 400 млн рублей. Но в августе 2020-го Алиханову пришлось признать, что по результатам экспертизы здание находится в критическом состоянии и отдельные его элементы невозможно восстановить. Если упереться и довести исторические конструкции до ума, то это выйдет не меньше 3, 5 млрд – дешевле снести и построить новое. При этом губернатор категорически против восстановления Королевского замка, который член генерального совета «Единой России» назвал «символом власти немецкого народа». Дом советов собирались снести в начале 2021 г., но воз и ныне там.
При этом Калининград позиционирует себя как крупнейший в России туристический центр. По идее, именно прусским наследием и можно было бы привлекать приезжих. Но ура-патриоты уже бьют в колокола: наметилось, дескать, «онемечивание» бывшего Кёнигсберга.
Это наша с тобою земля
Главной мишенью звона стало местное краеведение, впрямую озвучено предложение люстрировать интеллигентов, которые «измену Великой России сделали своей профессией». После присоединения Крыма снос немецких построек стал, кажется, частью противостояния с Западом, закрыли даже культурный центр, именовавшийся «русско-немецким домом».
Сегодня даже Петербург куда больше похож на Германию, чем бывшая столица Восточной Пруссии. И на войну тут не спишешь. Соседний Данциг, который сегодня входит в состав Польши под названием Гданьск, был разрушен не меньше. Однако поляки даже при коммунистах старый город восстановили добротно. А мы в Кёнигсберге с грехом пополам воссоздали кафедральный собор с могилой «великого русского философа» Иммануила Канта. Окрестности пострадали не меньше.
Рыцарский замок в Немане (Рагните) пережил все напасти, но только не специалистов «Ленфильма», снимавших в 1976 г. фильм «20 дней без войны» и ради 9 экранных секунд взорвавших крепость, впервые упомянутую в XIII веке. А кинокритики и сегодня гадают, откуда взялась такая реалистичность задолго до Стивена Спилберга и Питера Джексона. Не стали восстанавливать и Кёнигсбергский университет, с 1544 г. известный всему миру как Альбертина. Продолжателем его традиций считает себя Балтийский федеральный университет им. И. Канта, который не имеет при этом философского факультета. Зато после всех укрупнений у БФУ есть 34 корпуса и 11 подведомственных институтов.
Кстати, дом Канта в п. Веселовка (бывший Юдшен), где философ прожил три года, использовался как обычный жилой барак и в итоге превратился в бомжатник. Только после обидных статей в СМИ власти начали реставрацию, завершившуюся в августе 2018 года. Спрашивается, что мешало раньше?
Российский эксклав нетрудно объехать на машине за пару дней: дорожная сеть тут с прусских времён густая и продуманная. Историческая застройка и брусчатка лучше всего сохранились в Черняховске и Советске, но бомбили здесь как будто вчера. В разрухе пребывают не только форты или водонапорные башни, но и 4–5-этажные дома в стиле модерн, находящиеся в историческом центре. В Советске на строительство дрожжевого завода пустили кирпич из замка Тильзит – сам завод превращается в руины с начала 1990-х. В Гвардейске обозначенные на карте достопримечательности представляют собой руины без крыш, поросшие двухметровыми деревьями. Или взять Георгенбург – один из наиболее сохранившихся в области замков, некогда бывший резиденцией магистра Тевтонского ордена. Его башенные часы несколько десятилетий пролежали в груде мусора, который, по счастью, не вывозили.
Здесь Русью пахнет
Наверняка те же калининградские чиновники вздохнули с облегчением, когда удалось передать на баланс Русской православной церкви 133 кирхи и 10 замков в регионе – с глаз долой, из сердца вон. Хотя кирхи никакого отношения к православию отродясь не имели. Но после передачи скандал пошёл за скандалом. Ведь тратить деньги на содержание «возвращённого» имущества церковь не привыкла – обычно она ищет спонсоров, а это может затянуться на годы.
Как сообщали СМИ, кирха в п. Залесье сгорела спустя год после передачи её РПЦ, поскольку не имела ни сторожа, ни сигнализации. Кирха XVI века в п. Демьяновка рухнула, не вынеся отношения к себе новых собственников. Если до реституции старые церкви реставрировались немецкими благотворительными или церковными фондами, то теперь хозяева в рясах твёрдо показали еретикам, кто в кирхе главный. И немцы свою деятельность сворачивают. А идеально отреставрированная кирха XIV века в п. Ушаково сейчас приходит в упадок, потому что даже номинальной общины РПЦ в посёлке нет. В 2014 г. немецкое общество «Кураториум Арнау» заявило, об уничтожении 98% фресок в кирхе Арнау в п. Родники, основанной в 1364 году. После передачи здания РПЦ его по программе Минкульта «отреставрировали» за счёт федерального бюджета: фрески зачем-то покрыли нитроэмалью. Отпраздновали 650-летие памятника.
Подобная бесхозяйственность всегда порождает неравнодушных людей. Например, энтузиасты попытались спасти памятник регионального значения – усадьбу Заукенхоф, построенную в 1848 году. Созданное волонтёрское движение «Прусское наследие» выкупило за 1 млн рублей аварийный дом, который уже начали разбирать на кирпичи. Под редакцией ректора БФУ им. И. Канта профессора Андрея Клемешева создана серия учебников «История западной России», по которым с 2008 г. в школах Калининградской области преподают краеведение.
Однако ура-патриоты считают, что всё это явные признаки «онемечивания» российского эксклава. У обращения к недавнему министру образования и науки Ольге Васильевой два десятка подписантов: руководители некоей Академии геополитических проблем, священники РПЦ, отставные военные и даже «прапорщик запаса, охранник юношеской библиотеки им. В. Маяковского». «Посему далее уже невозможно терпеть захват важнейших сегментов образовательной сферы «агентами перемен», тем более в условиях идущей гибридной войны Запада против России…» – бдительные граждане просят рассмотреть вопрос соответствия профессора Клемешева занимаемым должностям, обвиняют его в поощрении «академического сепаратизма» и, как водится, измене родине!
Глядя на построенное в Калининграде за последние полвека, понимаешь: нам всё ещё есть чем напугать мир. И как теперь доказать миру, что это горстка слабых чиновников, а не часть нашей культуры и «особого пути»?