Илья Варламов. Русская бедность...
Впервые опубликовано в блоге Ильи Варламова
Что такое бедность?
Как понять, что человек живёт за чертой бедности? Например, если есть дом и хватает на еду, человек бедный?
Сегодня мы опять в Тверской области, но на этот раз посмотрим на простых стариков. Их тут много, потому что молодые валят при первой возможности из этого ужаса. Тверская область – чемпион по вымирающим деревням. Когда сворачиваешь с дороги в леса, то не перестаёшь удивляться бесконечным серым покосившимся домам, которые врастают в землю. Сложно поверить, но во многих из них доживают свой век люди…
01. Мы едем с ребятами из фонда «Русь» – они собирают продукты в магазинах и доставляют их потом нуждающимся. У них адреса стариков, которым нужна помощь. В этом доме живёт Виктор Сергеевич. Попасть к нему не получается, так как так он просто не открывает дверь. В силу возраста Виктор Сергеевич уже не совсем адекватен, болеет: у него недавно случился инсульт. Кроме того, его недавно ограбили, и теперь он боится людей и никогда не выходит из своего старого дома. Мы оставляем продукты у двери и едем дальше.
02. Я всё время думаю: что происходит в этих домах? Их явно уже не поддерживают в порядке, но за окнами вроде ещё есть жизнь.
03. Внезапно за лесом показывается бетонная двухэтажка! В ней осталось всего две семьи, всё остальное заброшено.
04. Тут живёт очень весёлая и жизнерадостная бабушка Роза Никитична, ей под 80.
05. Вид на огород, поросший борщевиком. Но часть его ещё свободна от сорняков – там Роза Никитична выращивает морковь, салат, разные ягоды.
06. В холодильнике у неё молоко, огурцы, какие-то травы и три банки консервов.
07. Когда-то давно в доме был газ, потом газ отключили, и пришлось ставить печь. Воды в доме нет. На улице стоит колонка, за водой хозяйка спускается к ней, а моется в общей бане.
08. Жилая комната совсем маленькая, но очень аккуратная. В другой комнате и на кухне на потолке плесень из-за того, что протекает крыша. Из-за постоянной сырости топить приходится даже летом. Кстати, Розе Никитичне приходят квитанции за капремонт. Тут у неё с государством ничья: дом ремонтировать никто не собирается, а Роза Никитична не оплачивает квитанции. Долг всё время копится.
09. Пенсия у Розы Никитичны недавно выросла до 9 тысяч рублей в месяц, тратит она её в основном на продукты, дрова и лекарства. Одна телега дров стоит 6-7 тысяч рублей (хватает на несколько месяцев), лекарства обходятся тысячи в 2 в месяц, за электричество надо отдать ещё 500 рублей. На мясо денег не хватает, может себе позволить разве что куриные крылышки и бёдра. Когда мы спрашиваем, как ей удаётся из пенсии в 9 тысяч покупать ещё дрова, Роза Никитична говорит: «Откладываешь потихоньку…».
10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.
17. Юрию Георгиевичу Кабакову 74 года, он живёт в разваливающейся избе с собаками Малышом и Мусей и тремя кошками.
18. Он родился и учился в Химках, в 60-е работал фрезеровщиком на заводе «Энергомаш». Том самом, что выпускает ракетные двигатели. Именно двигатели «Энергомаша» запускали в космос первый искусственный спутник Земли и космический корабль «Восток-1» с Юрием Гагариным. Потом Юрий Георгиевич уехал в Улан-Удэ и там устроился фрезеровщиком на авиазавод, который производит вертолёты «Ми» и «Ка». Оттуда он вернулся в европейскую часть России, сначала в Рязанскую, затем в Тверскую область.
В 1981 году они с женой решили переехать в деревню. В 2011-м жена умерла, и Юрий Георгиевич остался один. Родственников у него больше нет, друзей тоже, кроме соседа. Тот зимой помогал ему с дровами, таскал воду, когда у Юрия Георгиевича нога была сломана.
19. Из деревни в город он выбирается один-два раза в год.
20. Юрий Георгиевич смотрит телевизор, его любимый канал – РЕН ТВ, особенно передача «Военные тайны». На выборах голосовал за Путина и «Единую Россию». Путин Юрию Георгиевичу очень нравится: «Видно, что от рождения политик». Но местные, говорит, «всё равно всех ругают».
21.
22. В жилой комнате паутина проводов. Всю проводку Юрий Георгиевич тянул сам. Наверняка это небезопасно.
23. В последние годы он работал в колхозе пастухом, но колхоз благополучно развалился. Раньше любил ходить на рыбалку, но говорит, что речка вся обмелела и заросла.
24. Зато у Юрия Георгиевича растёт табак-самосад, он крутит самокрутки из газет и с удовольствием их курит.
25. Собака, говорит, очень умная: научилась сама открывать дверь, чтобы забираться в кровать.
26.
Пенсия у Юрия Георгиевича тоже около 9 тысяч, её приносит почтальон. Тратит деньги в основном на продукты из местной автолавки. Если конец месяца, и от пенсии уже ничего не осталось, продавшица даёт ему продукты в долг, под следующую пенсию.
27. В последнюю закупку Юрий Георгиевич взял в автолавке упаковку куриных бёдрышек, пачку макарон, ветчину из рябчика. «Настоящее», как он сказал, мясо – свинину или говядину – он уже не помнит, когда ел: во-первых, дорого, во-вторых, автолавка его и не возит. Из фруктов Юрий Георгиевич больше всего любит бананы, в автолавке упаковка из четырёх штук стоит около 50 рублей. Он давно уже не пьёт, но сегодня побаловал себя бутылкой пива. Собакам покупает 2-3 упаковки куриных лапок на неделю.
Его старенький телефон перестал заряжаться, так что даже в фонд он позвонить не может. Когда мы спрашиваем про соцработника, Юрий Георгиевич сначала не понимает, о чём речь. А потом говорит: «Да нет, никто сюда не приходит».
28. Сил, чтобы поднять вязанку дров, у него уже не хватает, поэтому по двору до печи он таскает их волоком. Хотя расколоть крупные дрова он всё ещё в состоянии. В доме две печки, одну Юрий Георгиевич топит через день, другую намного реже, в холода. По поводу дров очень волнуется и спрашивает, когда привезут в следующий раз.
В дом престарелых он не хочет. Говорит, силы пока есть: «Это для меня последний рубеж, я лучше здесь помру. У меня три кошки, две собаки… Куда я своё хозяйство дену? Я их не брошу. Думаю, до 80-то я постараюсь прожить».
– О чём вы мечтаете по-человечески?
– У меня сейчас проблема с глазами, я грибы не увижу…
У Юрия Георгиевича зрение минус 8.
30. На крыльце лежал дохлый крот. Скорее всего, одна из кошек задушила и принесла хозяину в дом как трофей.
31. Это избушка Клавдии Васильевны Горшковой. Ей пошёл 94-й год, в войну она копала окопы подо Ржевом. По её собственным словам, имеет 8 медалей.
32.
33. Клавдия Васильевна говорит, ей надо обязательно делать уколы «от головы и от сердца», но некому. Просит приезжать почаще: «И ко мне никто-никто не приходит. Хоть бы позвонили!» И расстраивается, что гостей угостить нечем.
34.
35. «Живу хорошо, но одной скучно. Какой я счастливый человек! Все меня знают, медали имею, и Путин мне гостинцы присылал один раз. Только вот Господь мне не даёт туда…» – жалуется Клавдия Васильевна, имея в виду, что смерть никак не приходит.
36. В избушке у неё целое хозяйство: две собаки, три котёнка, четыре курицы и петух.
37. Рассказывает, что всем в деревне даёт в долг: «Идёт бабка – дай, дай! По пять тысяч! Так и не отдают. А башка-то дурная ломается, не помнит…»
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44. Пенсия у неё 20 тысяч, но много уходит на прокорм домашней живности и на раздачу «кредитов». Завести животных ей посоветовала знакомая «врачиха» – видимо, чтобы был стимул вставать по утрам.
45. Спрашиваем, есть ли родственники. «Так они все померли! – как будто сама удивляется этому факту Клавдия Васильевна. – А так жизнь очень хорошая. Путин – хоть он мне не родной, но я его люблю».
46.
47. На дорожку она дала нам настоящих деревенских яиц.
Если Клавдия Васильевна ещё может прожить на свои 20 тысяч в месяц и нуждается прежде всего во внимании и медицинском уходе, то как справляются другие старики, непонятно. Как можно выжить на 9 тысяч, если большая часть пенсии уходит на дрова и лекарства? Если бы не помощь волонтёров, Роза Никитична и Юрий Георгиевич долго не протянули бы. Это только три примера, а таких людей в России миллионы. Старики, инвалиды, многодетные семьи… Часто они живут в вымирающих деревнях, вдали от цивилизации и какой-либо помощи. Часто их единственная радость – домашние животные, а ещё телевизор и автолавка. Даже фельдшеры до них не доезжают, и чтобы показаться врачу или получить укол, им надо как-то добраться до города. Для них единственный гонец государства – почтальон с мизерной пенсией в конверте. А они отдают государству остатки своей любви.