Читатель Толстов: от особняка с призраками до кругосветного путешествия
Сегодня «Читатель Толстов» приглашает вас совершить путешествие. Вернее, несколько разных путешествий. Предлагаем проследовать в эпоху «лихих 90-х», или перенестись по жуткому старинному особняку с призраками, или погрузиться в роман о кругосветном путешествии, составленном из обычных почтовых открыток. В общем, в путь!
Книга недели
Роман Сенчин «Девяностые». Изд-во «Редакция Елены Шубиной», 16+.
Это уже третий сборник короткой прозы Романа Сенчина, где под одну обложку собраны повести и рассказы, написанные в то или иное десятилетие. До этого выходили «Нулевые» (16+) и «Десятые» (16+). В каждом сборнике есть своя внутренняя композиция, каждый текст рассказывает о событиях одного года – 1992, 1993 и так далее. «Девяностые, о которых написаны эти рассказы, —переходный возраст страны и поколения. У нас ломался голос и кости. Мы просыпались в одной стране, засыпали в другой, а на следующее утро просыпались еще в третьей. День был годом, год был вечностью, вечность была где-то совсем рядом, только руку протяни. Мы творили то, о чем жалко (стыдно, противно, горько, страшно, неловко) вспоминать, но забыть у нас никогда не получится», пишет в предисловии к книге Сенчина критик Андрей Подшибякин. И это действительно так. Роман Сенчин предпочитает не рисовать красивые узоры на грубой канве повседневности, а вглядеться в основу, в подложку, в то, что и составляет для многих основное содержание их дней. В повести «Обратный путь» главный герой возвращается домой из армии, приезжает в Ленинград (который всего несколько месяцев назад стал Санкт-Петербургом), чтобы обнаружить, насколько изменился город за то время, пока он отдавал долг Родине. В «Кайфе» описывается одна ночь в вытрезвителе, случайным посетителем которого становится герой рассказа. В рассказе «В новых реалиях» встречаются два приятеля: один – преуспевающий бизнесмен, другой – инженер на заводе, который уже несколько месяцев стоит закрытым. Встреча ни к чему хорошему не приводит. Сюжеты Сенчина вроде бы простые, но в них удивительным образом отражается то время, «лихие 90-е» с их наивными надеждами, яростью, болью и отчаянием. И еще – поразительное чутье и память автора, внимание к самым мелким деталям быта. Цены на продукты, музыкальные хиты, газетные новости, темы уличных разговоров, даже мысли, которые были характерны для той эпохи – все это делает прозу Романа Сенчина особенно убедительной и честной.
Турбьерн Оппедал, Свейн Стерксен «Бумажные летчики». Изд-во «Городец», перевод с норвежского Евгения Воробьева, 16+.
Три года назад в серии «Нордбук» (лишний раз напомню, что в этой серии издается, наверно, лучшая переводная скандинавская проза в России) выходил «Голод» — адаптация классического романа Нобелевского лауреата Кнута Гамсуна к жанру «картинок», графического романа. Опыт оказался успешным, и, видимо, решили продолжить – теперь в «Нордбуке» выходит книга двух норвежских авторов с непроизносимыми именами, это тоже графический роман, и на оригинальный сюжет. Главный герой – бывший пилот, он просыпается в гостиничном номере, пейзаж за окном незнаком, как он сам здесь оказался, тоже непонятно. Единственная связь с реальностью – стопка бумажных открыток, которые летчики по традиции отправляют из разных уголков мира, куда их заносит профессия. Эти открытки собственно и являются «графической составляющей» романа: причудливые коллажи из реальных почтовых открыток, старинных фотографий, пейзажей, каких-то кусочков и обрывков. И воспоминания рассказчика такие же фрагментарные и вневременные, где перепутаны даты, имена и эпохи, но сохранилось причудливое поэтическое восприятие жизни: «Сапоги лежат в коридоре. На них разводы соли, выдающие, что вчера я ходил по слякоти. И пока я раздумываю, не почистить ли их, до меня доходит — не в абстрактном и философском смысле, а очень конкретно, как обухом по голове, — что я умру. Несмотря на прогулки на свежем воздухе, тренировки в зале, капсулы с рыбьим жиром, регулярную чистку и пропитку водооталкивающим средством. Сделай завещание для дома твоего, но не забудь, что ты завещаешь его и дождям, и муравьям-древоточцам». Оригинальное и необычное издание.
Диана Ходаковская «Дом как маленькое государство». Изд-во «Альпина PRO», 12+
Очень интересное исследование о том, что представляет собой обычный дом (в котором мы живем), если рассматривать его как отдельное государство. Диана Ходаковская, популярный блогер и исследователь этой темы, назначает себя министром «домашних» министерств – по внешним связям, по питанию, по обороне – и подробно расписывает, как наилучшим образом построить работу каждого ведомства. Например, как организовать переезд? Или как обеспечить пребывание в доме домашних животных, чтобы никому они не мешали? А как налаживать отношения с соседями? Наконец, если этот дом надоел и хотите перебраться в другой – как выбрать лучшее жилище и переехать туда без проблем? Много очень точных советов и рекомендаций, много интересных приемов и навыков. Каждый дом, говорит автор, существует по своей модели внутреннего устройства, которые также можно сравнить с государственными системами – где-то в домах преобладает монархия, где-то республика, где-то федеративное устройство. В каждом доме к тому же есть неписаная конституция, которой подчиняются жители дома. И речь не только о том, чтобы дом являлся убежищем, давал нам тепло, кров и прописку – важно и то, как развивается духовная сфера обитателей дома, как они выстраивают отношения с внешним миром. Очень толковая и познавательная книга.
Елена Мадлевская «Русские народные украшения». Изд-во «Бослен», 12+.
Московское издательство «Бослен» периодически выпускает книги Елены Мадлевской, исследовательницы национальной бытовой культуры. Новая книга посвящена текстильным украшениям, которые носили русские женщины. Есть там, кстати, большая глава и про торжокское золотное шитье, которое, оказывается, было завезено в Россию из Византии. Масса интересной информации: «Все разнообразие золотного шитья сводилось к восьми основным группам узоров, которые в народной традиции имели свои названия: «рядки» (или «косой ряд»), «городок» (или «копытечко»), «денежка», «ягодка», «разводная клетка», «черенок с ягодкой», «клопец» (или «клопчик», «рогожка»), «бабий шов». Каждая из этих групп узоров включала несколько усложненных вариантов, что отражалось в названиях, например: «денежка простая», «денежка с ягодкой», «денежка с одним стежком», «ягодка двойная» и т.д». В книге (как всегда, богато иллюстрированной, Елена Мадлевская большое внимание уделяет именно наглядной стороне своих исследований, используя фотографии экспонатов из десятков музейных экспозиций) рассказывается и о народных технологиях создания украшений, которые сегодня уже утрачены. Например, «сажение по бели». Украшения, выполненные в техниках низания и плетения, были весьма разнообразны по материалу, форме и цвету, прежде всего за счет особенностей декоративной составляющей (бусины, бисер, стеклярус). Кроме того, вариативность низаных украшений зависела от количества низок и формы их соединения. А многообразие плетеных дополнительно обеспечивалось спецификой приемов плетения, позволяющих создавать различные формы (плоскую, объемную) и орнаментальные мотивы. Украшения, оформленные в технике вышивки, очень разнились за счет материалов, которыми создавался декор. Читательницы, которые увлекаются рукоделием, непременно должны прочесть эту книгу. Впрочем, они наверняка знают книги Елены Мадлевской.
Петр Дружинин «Моцарт и Сальери. Кампания по борьбе с отступлениями от исторической правды и литературные нравы эпохи Андропова». Изд-во «Новое литературное обозрение», 18+.
В 1984 году в «Литературной газете», которая тогда выходила тиражом более 2 миллионов экземпляров, были опубликованы две полемические статьи известных в Советском Союзе деятелей культуры – историка и писателя Натана Эйдельмана и его оппонента коллекционера, пушкиноведа и искусствоведа Ильи Зильберштейна. Полемика двух ученых касалась некоторых моментов повести о пушкинском друге Иване Пущине, написанной Эйдельманом. Казалось бы, крошечный эпизод, но именно эти статьи вызвали настоящую бурю в советском обществе. В редакцию потоком шли письма – в поддержку обоих участников дискуссии. По сути, было зафиксировано первое мощное общественное обсуждение, которое выходило за пределы собственно литературы, речь шла о вещах принципиальных, идеологических. Условно говоря, Эйдельмана поддерживали либералы, Зильберштейна – консерваторы. Эта история стала расширяться, теперь искали «неправильных историков» повсеместно, и жертвами этой кампании стали еще несколько историков и писателей. Петр Дружинин написал подробную хронологию этого забытого литературного скандала, восстановив детали по газетным публикациям, партийным документам, воспоминаниям участников. Литература в советской стране никогда не была «просто литературой», но всегда оставалась ареной общественных споров – которые порой достигали такого накала, что участникам их могли сломать судьбу, карьеру, подвергнуть травле и репрессиям. «Моцарт и Сальери» рассказывает о том, что представлял собой мир партийной литературы, журналистики, раскрывает драматургию одного такого конфликта, как расправлялись с неугодными деятелями культуры – примечательно, что эта история случилась в эпоху короткого правления Андропова.
Ильмира Болотян «Дочь тракториста». Изд-во «Флобериум», 16+.
Продолжаем рассказывать о самых интересных книгах из коллекции издательства «Флобериум», которое недавно отметило пятилетний юбилей. Ильмира Болотян – филолог, сотрудник музея «Гараж», куратор выставок и организатор перфомансов. «Дочь тракториста» — ее дебютный роман, и это довольно сложно устроенное повествование. История Шуры Пушковой, которая живет в маленьком городке где-то в Подмосковье, время – середина 90-х, Шура поступает в педагогическое училище. Описание ее семьи, где нет никаких духовных устремлений, описание нравов и обычаев провинциального училища – общага, безденежье, агрессивное желание окружающих, таких же провинциальных девчонок, подавлять любую, кто хоть немного отличается. Рассказ о дружбе со странненькой Леной, которая называет себя Лилит, погружена в разные оккультные и эзотерические учения, и убеждает Сашу, что именно они, Лилит-Лена и Саша – избранные, посвященные, космические сущности, по нелепой случайности пребывающие в телах студенток маленькой «педухи». Этот наивный девичий мистицизм становится для Саши настоящей отдушиной – хотя можно догадаться, что все эти игры в магию закончатся для обеих подруг плохо. Этот странный конфликт между потусторонним и реальным и создает особый эффект «Дочери тракториста» — из подробных описаний подростковой жизни середины 90-х мы то и дело переносимся в путешествия по воображаемым мирам. Но эти описания встроены в сюжет романа настолько головокружительно, что воспринимать текст как отражение повседневности просто невозможно. Хороший роман, его номинировали в «молодежную» номинацию литературной премии «Ясная Поляна».
Азар Нафиси «О чем я молчала». Изд-во «Лайвбук», перевод с английского Юлия Змеева, 16+
Не так давно в издательстве «Лайвбук» вышла самая известная книга иранской писательницы и правозащитницы Азар Нафиси «Читая «Лолиту» в Тегеране» (16+). Это история о том, как Азар Нафиси вернулась в Тегеран в разгар исламской революции, когда «стражи революции» врывались в любой дом в поисках запрещенных книг. И вот Азар, работающая в университете Тегерана, создает подпольный кружок, где со своими студентками читает и разбирает «Лолиту» Набокова. «О чем я молчала» — новая книга, автобиография. Драматичная история семьи иранских интеллигентов на фоне политических потрясений и религиозного обскурантизма. Отец Азар Нефиси был мэром Тегерана, уже после прихода к власти аятоллы Хомейни он оказался сначала в тюрьме, а после освобождения ушел из семьи. Азар обнаружила его неопубликованные дневники, благодаря которым смогла восстановить историю семьи. Страну раздирают на части политические волнения, аресты и отставки, а молодая девушка упоенно читает Набокова, находит утешение в изучении восточной классики, заводит новые отношения, влюбляется, разочаровывается. «О чем я молчала» — яркое, полное запоминающихся деталей жизнеописание женщины, но это и исключительно интересная панорама иранской жизни, рассказ о том, как жил Иран, о котором мы почти ничего не знаем. И главный вопрос – какова цена свободы в обществе, где свободы с каждым днем становится все меньше?
Данила Дунаев «Теплое безразличие». Изд-во «Бомбора», 12+
Необычная книга, написанная известным российским актером Данилой Дунаевым, звездой телесериала «Тест на беременность» (16+) и шоу «Один в один» (6+). «Земную жизнь пройдя до середины», то есть перевалив сорокалетний рубеж, Дунаев задумался о том, что в жизни является самым главным – и написал книгу, которую можно читать и как его творческую автобиографию, и как сборник остроумных эссе, и как интересное психологическое исследование – причем автор одновременно ведет повествование и от первого лица, и от третьего. Понравилась концепция деления человеческой жизни на семилетки, то есть каждые семь лет (в возрасте 7,14,21,28 и так далее, до 63 лет) в сознании человека, в его отношениях с внешним миром происходят важные трансформации. Он вступает в очередной этап жизни, переоценивая или отвергая те ценности, которые являлись для него важными прежде. Причем все семилетки объединяются еще и в возрастные блоки, по три семилетки в каждом, где первая означает накопление опыта, вторая – действие, применение опыта в жизни, и третья – подведение итогов, получение результатов. А основу человеческого существования составляет любовь: «Мудрость тела, помноженная на простоту ума, дает Любовь. Ничто не мешает нам что-то делать, когда наш ум прост и мы совершаем простые поступки и принимаем простые решения». Вполне цельная и разумная картина мира, и к тому же изложена понятным, легким и доступным языком.
Эми Уэбб, Эндрю Гессель «Машина творения. Новые организмы, редактирование генома и лабораторные гамбургеры». Изд-во «Альпина нон-фикшен», перевод с английского Ольга Корчевская, 6+.
Отличная научно-популярная книга (которая будет понятна и детям) о том, что представляет собой современная синтетическая биология. Авторы – практикующие ученые, влюбленные в свои научные исследования, и способные легко, доступно, понятно рассказать, какую пользу приносят исследования синтетических биологов. Это поистине революционная дисциплина, работающая на стыке биологии, кибернетики, тонких химических технологий и медицины. Здесь и исследования о старении человеческого организма, и создание новых вакцин, и лечение заболеваний посредством «переписывания» генетического кода, и разработка новых продуктов питания. Например, исследования пищевых волокон дают нам знания о том, как можно увеличить (или снизить) калорийность тех или иных продуктов, создать, например, бургеры, которые будут такими же сочными, вкусными, большими, но вместе с тем полезными, потому что все вредные элементы в них заблокированы биологическими технологиями. В принципе, любое вещество, которое человечество использует в повседневной жизни, можно сделать более безопасным, более энергоэффективным и полезным для потребителя, утверждают авторы. Как всегда в таких книгах, много конкретных примеров и ссылок на результаты недавних научных исследований.
Максим Кустодиев «Опасное досье». Изд-во «СУПЕР», 16+
Роман «Опасное досье» писателя Максима Кустодиева является продолжением романа «Анонимные собеседники». Кустодиев пишет о криминальной эпохе 90-х, когда в Росси совершались преступления, о которых нынешнее поколение читателей даже не представляет. Например, в «Анонимных собеседниках» сюжет закручен вокруг консумации, так называлось вымогательство денег, совершаемое девушками легкого поведения. Летом 1998 года одна из таких девушек попадает в эпицентр кровавых разборок, в которых участвуют бандиты, продажные силовики, депутаты и прочие персонажи той эпохи. «Опасное досье» начинается буквально там, где в «Анонимных собеседниках» прозвучал последний выстрел – там действие заканчивается в конце августа 98-го, а в «Опасном досье» 2 сентября, когда журналист Сергей Данилов, также появлявшийся в прошлом романе, затевает журналистское расследование темных махинаций, которые творят некий депутат и его помощник, «серый кардинал» популярной партии. Автор изучал эту эпоху явно не по газетам, он много знает и понимает во взаимоотношениях своих героев, и в его изложении история, например, создания наркосети для того, чтобы финансировать избирательную кампанию, не выглядит фантастикой. Не будем забывать – 90-е годы, еще нет ни Интернета, ни баз данных, ни камер слежения, ни смартфонов, и в столкновении со злом выиграет тот, кто сумеет вовремя перехитрить противника и научится предсказывать его следующий (который может оказаться непредсказуемым и смертельным) шаг.
Кассандра Хоу «Черные зубы». Изд-во «Рипол Классик», перевод с английского М.Мельников, 16+.
Предлагаю начать читать книгу с конца – после основного текста помещена замечательная статья Саши Андреевой о том, кто такие екаи, персонажи японской мифологии. В японском символическом мире существует целая галерея таких персонажей, каждый из которых «отвечает» за определенную часть нашего зримого мира. Понимать это необходимо прежде чем возьметесь читать «Черные зубы» Кассандры Хоу – один из самых знаменитых романов в жанре мистического хоррора, целиком построенный на использовании японской мифологии. Пятеро друзей приезжают с ночевкой в старинный японский особняк. Посещение этого особняка, который среди местных жителей пользуется дурной славой – подарок одного из друзей, Филиппа, Фаизу и Талии, которые совсем скоро сыграют свадьбу. Девушка всегда мечтала провести ночь с возлюбленным в каком-нибудь жутком месте. Однако она даже не предполагает, чем обернется ее путешествие. У дома есть своя легенда – и это страшная история невесты, которую когда-то похоронили заживо. С тех пор ее неупокоенный дух бродит по коридорам старинного дома, ожидая, когда же к ней приедет ее жених. Роман действительно очень страшный, к тому же мастерски задуманный и написанный.
The post Читатель Толстов: от особняка с призраками до кругосветного путешествия first appeared on Tverlife.ru.