Обогнать, не догоняя
Каждое наше новое поколение – это россыпь талантов. Но чем крупнее талант, тем больше перед ним препятствий. Хотели обогнать Америку в области технических достижений, но увольняли крупнейших учёных. Когда мы уже научимся смотреть и видеть, ценить то, чем владеем?
1958 год. Москва. В вычислительном центре Министерства обороны СССР под руководством выдающегося инженера Анатолия Ивановича Китова создана самая мощная в мире ламповая электронно-вычислительная машина М-100. Её скорость – до ста тысяч операций в секунду! Машина обрабатывает поступающую с радиолокационных станций информацию и помогает наводить зенитные ракеты систем ПВО на самолёты и ракеты противника. А буквально через год инженер Китов предлагает Хрущёву новаторскую идею, которая производит эффект разорвавшейся бомбы: связать все электронно-вычислительные машины страны в единую сеть! И если бы эта идея была воплощена, интернет в СССР появился бы на десять лет раньше, чем в США, и наша страна имела бы все шансы превратиться в страну с кибернетическим подходом к управлению.
Анатолий Иванович Китов мог стать родоначальником отечественного интернета
Выдающийся инженер, пионер советской кибернетики и информатики Анатолий Иванович Китов родился 9 августа 1920 года в Самаре. Но через год семья, опасаясь репрессий большевиков (отец участвовал в Белом движении), переезжает в Ташкент. Все задатки будущего гения Толя Китов проявил с детства. Он пишет блестящие сочинения по литературе, а уже на следующем уроке непринуждённо переходит на язык математики и каждый год побеждает на городских и республиканских олимпиадах по физике и математике. Является чемпионом Ташкента по гимнастике, а на переменах горячо обсуждает философские проблемы. А ещё он беззаветно любит семью, где помимо него подрастают четверо младших. И когда понимает, что семья терпит лишения, устраивается работать репетитором. В десять лет! Все заработанные деньги, до копеечки, приносит родителям. В семнадцать Китов с отличием оканчивает школу, поступает в Среднеазиатский государственный университет на физико-математическое отделение. Для него открываются великолепные перспективы, но...
Китова призывают в Красную армию рядовым. Узнав об этом, его отец добивается, рискуя, что ему припомнят участие в Белом движении, приёма у наркома обороны СССР, маршала Советского Союза Ворошилова. Рассказывает маршалу о выдающихся способностях своего сына и умоляет отправить на службу, соответствующую его талантам. Ворошилов соглашается. Китова направляют в Ленинградское артиллерийское училище.
Уже в конце июня 1941 года его досрочно выпускают из училища в звании младшего лейтенанта и отправляют на Южный фронт сначала командиром артиллерийского взвода, затем командиром зенитной батареи. В перерывах между ожесточёнными боями Китов конспектирует материалы по высшей математике. Какая несгибаемая сила воли, какое могучее желание идти к своей мечте, невзирая ни на какие трудности! А трудностей становилось всё больше: летом 1942 года при защите железнодорожного моста через Северный Донец у города Белая Калитва его тяжело ранили… Но, несмотря ни на что, Китов дошёл до Берлина. Война закончена. Казалось бы, можно отдохнуть. Но только не Китову. Словно узник, рвущийся на свободу, он рвётся в науку.
В августе 1945 года Китов с блеском сдаёт экзамены в Артиллерийскую академию им. Дзержинского, и его зачисляют сразу на второй курс. Гениальный человек гениален во всём: помимо учёбы Китов посещает лекции на мехмате МГУ; публикует статьи по ракетной тематике; становится председателем научного общества слушателей академии и, наконец, участвует в команде Королёва при создании первой советской ракеты «Р-1». В 1950 году Китов оканчивает академию с золотой медалью, и имя его согласно традиции выбивают на стене актового зала академии среди других её отличников.
Ещё через два года неутомимый Китов защищает кандидатскую диссертацию «Программирование задач внешней баллистики ракет дальнего действия» – первую в СССР диссертацию по программированию. Ум его уже давно будоражит короткая и загадочная аббревиатура ЭВМ – электронно-вычислительные машины, за которыми, как считает Китов, будущее. Через год в Академии артиллерийских наук он создаёт отдел программирования электронно-вычислительных машин и как руководитель получает доступ в спецхран – отдел в библиотеке, закрытый для большинства посетителей. И здесь ему попадается статья американского учёного Винера «Кибернетика». Прочитав её, Китов влюбляется в кибернетику. И берёт на себя тяжёлый труд – реабилитировать эту науку в Советском Союзе.
Дело в том, что до начала 1950-х кибернетика, как и генетика, считалась в СССР «теорией, предельно враждебной народу и науке». Со свойственным ему энтузиазмом Китов бросается в бой. Он пишет статью «Основные черты кибернетики» и представляет её в идеологический отдел ЦК КПСС. Там предлагают осторожно обкатать революционные идеи в научно-технических аудиториях. Через три года его статья таки выходит, правда, сокращённая почти вдвое, но это настоящая победа!
Дальше Китов стремительно набирает обороты. Он собирает команду учёных и возглавляет первый в СССР вычислительный центр Министерства обороны. Под его руководством работают лучшие специалисты – слушатели засекреченных курсов по ЭВМ Артиллерийской академии, подготовленные не только научно, но и физически, – и электрическую схему могут собрать, и марш-бросок с полной выкладкой пробежать. Эта блестящая команда новаторов создаёт в 1958 году мощнейшую в мире ламповую ЭВМ М-100. Далее они издают ряд брошюр по программированию. А в статье «Вычислительная техника» Китов пишет, что ЭВМ нужны не только специалистам, но и в каждом хозяйстве, – то есть уже в конце пятидесятых он задумывается о создании персонального компьютера, о чём спустя десять лет заговорит Тед Нельсон.
В 1959 году Китов пишет письмо Хрущёву с радикальной идеей: создать в СССР единую государственную сеть вычислительных центров (ЕГСВЦ). Наличие такой сети позволило бы быстро и оперативно собирать и обрабатывать необходимые статистические сведения о состоянии предприятий, наличии материалов, денежных средств, рабочей силы и т.д. В мире ещё не было подобного предложения! На Западе, откуда (как мы привыкли считать) приходит прогресс, компьютерные сети даже не проектировались, а первая сеть в США заработала лишь в 1965 году... В письме Китов делал упор на то, что создание сети позволило бы «обогнать Америку, не догоняя!». Удивительно, но письмо попало в струю: в тот год страна готовилась к XXI съезду партии под лозунгом «Догнать и перегнать капиталистические страны по производству продукции на душу населения», и Совет министров распорядился ускорить создание новых ЭМВ и начинать их применять в народном хозяйстве. Но ключевую идею Китова – о создании единой сети – проигнорировали.
А он, конечно, не промолчал. Осенью 1959 года Китов пишет второе письмо Хрущёву, в котором предлагает создать единую автоматизированную систему управления для вооружённых сил на базе сети вычислительных центров. 200-страничный проект получил название «Красная книга». Вычислительные мощности, созданные для военного противостояния Америке, могли бы использоваться и для обработки гражданской статистики, что позволило бы каждую ночь уточнять текущий экономический план СССР. По сути, Китов предлагал принципиальную перестройку управления в масштабах государства, причём реально осуществимую именно в условиях плановой экономики. Характерно, что, когда до американцев дошли сведения о проекте, они сразу поверили в его осуществимость и всерьёз обеспокоились тем, что это могло бы значительно укрепить экономическую мощь СССР.
Но Китов допустил непростительную в Советской России ошибку: он написал напрямую Хрущёву, в обход своего начальства. И чиновникам из Министерства обороны это очень не понравилось, сама мысль о том, что армия должна делиться ресурсами с Госпланом, была для них атакой на собственные интересы. В решении перекрыть Китову дорогу их поддержали и экономисты. Последних не устраивало, что сеть и без них будет контролировать все показатели и систему учёта. Дело стало за малым – созвать секретную комиссию для рассмотрения предложения Китова. Комиссию созвали. Предложение рассмотрели. И постановили: Китова исключить из партии и снять с должности «без последующего права занимать руководящие посты».
А через десять лет, в 1969 году, в США под руководством министерства обороны была запущена система ARPANET, которая связала военные объекты, университеты и органы управления США в единую сеть – то есть американцы сделали то, что предлагал партийному руководству Китов…