Крым все еще ждет «русского чуда»
«Хотите совершить экскурсию по военным кораблям? Смотрите, вот на этот можно. Стоимость — тысяча рублей. Не хотите? Почему? Всего тысяча рублей, и вы сможете увидеть линкоры и подводные лодки. Не хотите? В чем проблема? Это же ВМФ России. Тысяча рублей — это не дорого, так в чем же проблема? В чем?» — полу-сердито, полу-отчаянно кричит загорелый экскурсовод в Севастополе. И это похоже скорее на воззвание к небу, чем на обращение к озадаченным туристам. «Куда ушли те времена, когда в наш порт прибывали европейские крейсеры? Путин обещал, что наша жизнь улучшится… Так в чем проблема?»
Аннексия Крыма произошла в эпоху расцвета российской экономики. Но вскоре после этого начались международные санкции и падение цен на нефть. И вот сейчас, пять лет спустя эти территории, которые Европа и США продолжают считать частью Украины, так и не достигли обещанного им процветания. В севастопольском порту, где находится большая часть российского Черноморского флота, экскурсоводов, охотящихся на туристов, больше, чем моряков. Туристический бизнес уже не тот, что был раньше. Из-за санкций иностранцы исчезли, а новые потоки российских туристов не могут восполнить разницу.
«Сюда приплывали крупные международные круизные лайнеры, а теперь работы нет. Зарплаты все снижаются», — жалуется один продавец. Он говорит, что, несмотря на то, что Москва инвестировала миллионы в улучшение крымской инфраструктуры, это не привело к появлению новых рабочих мест. «Мой сын попал на торговое судно», — говорит он, и в его голосе слышится покорность судьбе. Когда мы уже прощались, он попросил: «Пожалуйста, не упоминайте обо мне в статье».
Заметно, что Кремль хотел приукрасить «новый» Крым. В 2014 году аэропорт Симферополя с городом соединяла старая двухполосная дорога, теперь же это хорошо освещенная многополосная автомагистраль. В центре города ремонтируют канализацию и тротуары. А рядом с дорогой, соединяющей главные города полуострова, строится автомагистраль с внушительными развязками. Жемчужиной, однако, является 19-километровый мост через Керченский пролив, который с 2018 года связывает полуостров с Краснодарским краем.
Несмотря на многомиллионные инвестиции, в Ялте повторяется та же история. Русские туристы есть, набережная оживленно гудит. Но когда мы вышли из Ливадийского дворца, где Черчилль, Рузвельт и Сталин встретились в 1945 году, чтобы решить будущее мира после Второй мировой войны, местный таксист пожаловался нам на отсутствие работы. На ломаном итальянском, который он выучил за годы работы в Римини, он рассказывает о плачевном состоянии экономики и потере иностранных туристов. На вопрос о том, кто, по его мнению, является виновником подобной ситуации, он отвечает не задумываясь: «Путин. Эта "жалкая свинья"».
По официальным данным правительства Москвы, большинство крымчан придерживается другого мнения. В марте Всероссийский центр изучения общественного мнения уверял, что 72% граждан Крыма считают, что выход из Украины положительно повлиял на их жизнь. Но прошел тот энтузиазм, который наблюдался пять лет назад, когда интеграцию Крыма с Россией поддержало 95% проголосовавших на референдуме, признанном международным сообществом незаконным.
Жить на территории, отгороженной от всего остального мира, нелегко. Изоляция, вызванная санкциями ЕС, сделала Крым полностью зависимым от одного единственного поставщика. Если в прошлом аэропорт Симферополя связывал Крым со всем миром, то теперь на информационном табло только рейсы в российские города. Кроме того, невозможно купить авиабилеты или забронировать отели в Крыму с международных сайтов, подключиться к интернету с иностранного устройства или произвести оплату нерусскими кредитными картами. Все проходит через Москву. Никогда еще Крым не был так далеко от остального мира.
Татарская община чувствует себя особенно беспомощной. Коренные жители Крыма составляют здесь меньшинство — 12% населения. Их не много, но они хотят, чтобы их услышали. Они вешают свои флаги на машины и магазины. Они одни из немногих в Крыму выступали против аннексии. Они боялись, что всего два десятилетия спустя после того, как они вернулись на свою родину после массовых депортаций сталинских времен, снова начнутся преследования. По данным ряда международных организаций, с момента аннексии число нарушений прав человека в отношении этнических меньшинств возросло, несмотря на ряд демонстративных мер, принятых Москвой, в частности обучение на татарском языке в школах.
В Бахчисарае, исторической столице Крыма, многие владельцы ресторанов и отелей ведут свой бизнес из Киева. Восстановительные работы Ханского дворца, приостановленные в первые дни после аннексии, возобновились, и сейчас российские туристы фотографируются в традиционных татарских костюмах. Однако многие дома в городе заброшены.
На фасаде Государственного совета республики Крым, где раньше висел украинский герб, сегодня красуется российский двуглавый орел. Рядом с этим зданием, где в 2014 году проходили основные демонстрации в поддержку присоединения к России, стоит памятник, который напоминает о тех непростых днях. Бронзовая девочка с бело-сине-красной лентой в волосах вручает букет цветов военному. Это просто военный, без каких-либо опознавательных знаков: это «зеленый человечек», один из анонимных солдат, которые, как по волшебству, однажды появились в Крыму. Они были вооружены и приехали на транспортных средствах русской армии, но не имели при себе флагов, а машины — номерных знаков. У них не было даже имен. Это была искусная уловка, которую Кремль использовал для вторжения в Крым без нарушения международных соглашений. По словам Путина, это были лишь «на удивление хорошо вооруженные и организованные группы крымской самообороны». К ногам «зеленого человечка» прижался кот. Он как будто ожидает награды, которую до сих пор не получил.
La Vanguardia, Испания